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Varias  personas  interesadas  en  tener  en  un  cuerpo 
el  juicio  crítico  que  La  República  ha  emitido  en  varios 
artículos,  acerca  de  la  obra  ELISA  LINCH,  pidieron  al 
autor  les  permitiera  coleccionar  esos  escritos ,  haciendo 
de  ellos  una  edición  que  se  prestase  á  encuadernarla 
con  la  obra. 

La  redacción  de  La  República ,  agradeciendo  la  dis- 
tinción que  se  le  hacia ,  cedió  dicho  trabajo  tal  cual  ha 
sido  publicado,  á  las  personas  que  ofrecen  al  público  la 
edición  que  forma  este  cuaderno. 

Buenos  Aires,  Noviembre  í)  de  J870. 


JUICIO  CRÍTICO 

DE  LA  OBRA 

ELISA  LINCH 


I. 

El  recargo  de  atenciones  nos  había  impedido  leer  hasta 
ahora  la  obra  que  se  ha  publicado  con  el  título  que  llevan 
estas  líneas. 

Favorecidos  con  un  ejemplar  que  el  autor  nos  mandó, 
acompañado  de  palabras  fraternales  y  afectuosas,  creímos 
de  nuestro  deber  emitir  un  juicio  acerca  de  este  trabajo 
literario. 

No  hemos  querido  anticiparnos  á  la  lectura  que  deseá- 
bamos hacer,  ni  imitar  á  los  que  se  apresuran  á  dar  cuenta 
de  lo  que  no  han  podido  leer  en  ocho  horas  de  tiempo. 

El  juicio  acerca  de  las  obras  que  se  dan  al  público  no 
debe  confundirse  con  el  elogio  ciego  que  nace  de  las  afec- 
ciones que  despierta  el  autor. 

Entre  nosotros  se  ha  formado  una  escuela  que  hace 
grandes  progresos,  que  cree  que  toda  producción  debe  ser 
elogiada.  La  crítica  es  tenida  como  una  ofensa. 

Tiempo  hace  que  no  vemos  un  juicio  crítico  respecto  de 
las  producciones  que  se  multiplican.  Lo  único  que  vemos 


son  elogios  y  recomendaciones  destinadas  á  favorecer  la 
venta  del  libro. 

Cualquiera  podría  preguntarse:  ¿es  que  entre  nosotros 
hemos  llegado  al  pináculo  de  la  perfección  ? 

El  autor  de  uu  libro,  de  una  producción,  es  justo  que 
-crea  al  hijo  de  su  inteligencia  un  sér  perfecto;  pero  que 
todos  contribuyan  á  robustecer  esa  convicción  de  la  per- 
fectibilidad, no  puede  comprenderse  sin  caer  en  las  conse- 
cuencias de  la  desnaturalización  de  las  producciones  hu- 
manas. 

Dos  escuelas  pueden  encontrarse  en  nuestra  vida  litera- 
ria. La  escuela  de  la  literatura  divina  y  la  escuela  de  la 
literatura  humana. 

La  primera,  á  título  de  alentar  los  esfuerzos  de  la  juven- 
tud, ha  hecho  imposible  la  crítica  porque  ha  formado  un 
coro  de  alabanzas  que  ahógala  voz  del  que  emite  un  juicio 
independiente  de  las  personas  y  de  las  afecciones,  y  coloca 
al  crítico  en  la  difícil  situación  de  recibir  las  iras  de  la 
falange  que  se  tributa  elogios  recíprocos. 

La  segunda,  animada  del  espíritu  provechoso  de  mostrar 
al  autor  los  errores  ó  defectos  de  su  trabajo,  ha  solido  con- 
sagrar críticas  saludables  que  encaminan  la  juventud  á  no 
seguir  un  mal  sistema,  á  corregir  la  mala  escuela  en  que 
se  ha  formado  y  á  obligarla  á  pensar  en  lo  que  escribe, 
para  que  responda  á  las  condiciones  de  la  bella  literatura. 

Pero  esta  escuela  hace  tiempo  que  no  da  señalas  de  vida. 
¿Porqué?  porque  ha  temido  ser  sacrificada  á  los  furores 
de  la  escuela  de  la  literatura  divina. 

Y  en  verdad  que  no  les  falta  razón.  Desde  que  la  crítica 
es  mirada  por  ofensa  al  autor,  desde  que  ella  es  atribuida 
á  móviles  pequeños,  porque  no  se  cree  que  la  producción 
sea  criticable,  no  vale  la  pena  de  ir  á  afrontar  por  placer 
las  maldiciones  y  malquerencia  del  Olimpo. 

Es  necesario  romper  con  esa  educación  que  viene  echan- 


do  raices,  porque  si  ella  hubiese  de  seguir  imperando,  al 
fin  vendríamos  á  ofrecer  el  ridículo  espectáculo  de  creernos 
una  sociedad  de  dioses,  que  no  producíamos  sino  obras- 
divinas. 

La  escuela  de  los  perfectos  inutiliza  la  inteligencia  des- 
collante, porque  siendo  el  elogio  obligatorio,  el  mismo 
aplauso  tiene  que  confundir  al  escritor  que  trabaja,  estudia 
y  produce  con  brillantez,  con  el  escritor  que  borronea  pági- 
nas y  lanza  al  público  un  monstruo  literario. 

¿  Cómo  podrían  designarse  las  poesías  de  Mármol,  Eche- 
varría y  Gutiérrez,  cuando  el  elogio  habia  sido  prodigado 
á  folletos  de  líneas  cortas  que  han  sido  bautizados  como 
versos  y  poesía  ? 

Si  un  público  aplaudiese  con  el  mismo  desenfreno  á 
Tamberlik  que  á  Antinori  ¿á  qué  quedaría  reducido  el 
aplauso? 

En  nuestro  estravío  literario  sucede  esto  con  frecuencia, 
espectáculo  dado  por  la  escuela  de  los  perfectos.  El  aplauso 
nace  como  una  necesidad,  antes  que  la  producción  vea  la 
luz,  antes  que  el  escritor  haya  podido  hacerse  cargo  de  la 
obra.  De  aquí  es  que  al  presente  no  se  sepa  por  los  que 
se  alimentan  del  incienso,  cuando  han  trabajado  bien, 
cuando  lo  han  hecho  mal. 

Ni  cómo  saberlo?  En  el  sistema  del  elogio  se  conquista 
la  reciprocidad.  Hoy  aplaude  uno  los  trabajos  que  otros 
le  presentan,  mañana  estos  aplauden  en  pago  al  que  los 
elogió;  de  donde  proviene  que  al  fin  no  se  escucha  otra  voz 
que  la  de  un  coro  que  entona  himnos  de  gloria,  confundién- 
dose en  él  autores  y  lectores. 

¿De  qué  modo  estimular  á  la  juventud,  alentarla  en  sus 
vigilias,  cuando  ella  no  tiene  el  premio  ásus  desvelos? 
¿Cómo  creer  en  ese  estímulo  cuando  todas  las  producciones 
son  envueltas  en  la  misma  nube  del  sahumerio? 

Los  premios  han  sido  creados  para  designar  al  que  so- 


bresale  por  sus  actos  intelectuales  ó  morales.  Es  la  aspira- 
cion  á  esa  corona,  que  alienta,  que  enorgullece,  que  recom- 
pensa. Pero  si  el  premio  es  dado  á  todos  sin  distinción  ¿á 
qué  queda  entonces  reducido  ? 

Es  necesario,  pues,  romper  con  esa  escuela,  con  esos  há- 
bitos, con  ese  sistema  que  nos  lleva  en  alas  de  una  falsa 
celebridad  á  estraviar  el  gusto  por  la  literatura,  y  á  hacer 
de  esta  un  embrión  que  nos  conduce  á  la  perversión  del 
buen  gusto,  á  la  anonadación  del  estímulo  que  sabe  premiar 
el  genio  y  hacer  á  un  lado  las  mediocridades. 

Si  Janin  hubiese  vivido  entre  nosotros,  ese  genio  filosó- 
fico de  la  literatura  moderna  que  ha  sabido  juzgar  las 
obras  de  los  mas  notables  literatos  de  la  Francia,  sus 
críticas  habrían  sido  aplastadas  por  los  coros  tonantes  del 
aplauso.  • 

El  que  sabe  elogiar  tiene  que  saber  criticar.  El  elogio 
ciego  demuestra  la  inferioridad  del  lector,  su  falta  de 
instrucción,  su  juicio  dominado  por  una  afección,  por  un 
cálculo,  y  en  esto  dá  una  prueba  de  su  insuficiencia. 

¿  Qué  vale  entonces  el  aplauso  de  las  multitudes  que  no. 
disciernen?  ¿Seria  honorable  presentar  el  espectáculo  de 
una  sociedad  literaria  que  no  tuviese  otra  misión  que  la  de 
aplaudir?  ¿Seria  sério  presenciar  una  reunión  en  que  todos 
se  congregasen  para  estar  con  la  boca  abierta,  atendiendo 
la  lectura  de  una  obra  y  esperando  la  conclusión  de  cada 
período  para  prorumpir  en  bravos  ? 

Basta  proponer  esas  cuestiones  para  resolverlas.  Basta 
bosquejarlas  para  condenar  el  estraviado  sistema  de  las 
piras  encendidas  que  alumbran  el  pasaje  de  un  brote  de 
la  inteligencia  humana. 

La  gloria  literaria  no  está  en  el  tributo  de  las  afecciones, 
está  en  la  luz  que  los  trabajos  arrojan  sobre  los  problemas 
que  debaten  el  espíritu  de  las  sociedades,  en  el  bien  que 
esas  producciones  hacen  llevando  la  civilización  por  medio 


de  las  revelaciones  del  pensamiento  nutrido  en  el  estudio 

y  purificado  por  la  reflexión. 

La  condenación  de  la  crítica  imposibilita  á  la  vez  que 
las  sociedades  saquen  el  provecho  verdadero  del  pan  que 
se  les  da  para  alimento  de  sus  espíritus. 

Desde  que  una  obra  sale  á  luz,  el  autor  desaparece.  El 
lector  ó  critico  es  dueüo  de  ella  para  apreciarla,  comentar- 
la, clasificarla.  Si  contiene  errores,  condenarlos.  Si  encier- 
ra lecciones  morales,  aplaudirlas;  porque  siendo  las  pro- 
ducciones humanas  partícipes  de  las  deficiencias  de  la  na- 
turaleza del  hombre,  esas  deficiencias  no  pueden  ni  deben 
ser  aplaudidas  sin  hacerse  cómplices  de  los  males  que 
producen  en  el  pueblo. 

El  progreso  sociales  una  lucha  diaria,  de  cada  momento, 
entre  los  errores  de  unos  y  los  principios  de  otros.  Sino 
hubiera  lucha  la  sociedad  seria  una  reunión  de  cadáveres 
ó  de  idiotas. 

La  escuela  de  los  perfectos  seria  entonces  el  cesarismo 
en  la  literatura  que  trataría  de  convertir  en  autómata  al 
público  que  les  lee. 

La  escuela  de  la  controversia  es  la  espresion  de  una  so- 
ciedad libre  que  tiene  personalidad  propia. 

Nosotros  hemos  pertenecido  siempre  á  estos  últimos. 
Hemos  preferido  sufrir  la  crítica  de  nuestra  indiferencia 
que  el  afiliarnos  en  las  falanges  de  los  perfectos;  por  eso  se 
habrá  notado  muchas  veces  el  silencio  que  guardamos 
cuando  otros  aplauden.  Hemos  creido  que  el  ser  parcos 
valia  mas  que  el  ser  pródigos. 

Necesitábamos  de  esta  digresión  antes  de  entrar  á  emitir 
un  juicio  acerca  de  la  obra  que  el  Sr.  Várela  tuvo  la  fineza 
de  regalarnos ;  porque  siendo  esta  obra  la  que  mas  ha  cir- 
culado, la  que  mas  furor  ha  hecho  en  nuestra  sociedad, 
merece  darse  por  lo  mismo  un  juicio  recto  acerca  de  ella. 

Cuando  recibimos  el  tomo  con  que  se  nos  obsequiaba, 
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hicimos  presente  al  Sr.  Várela  que  pensábamos  emitir  un 
juicio  franco  y  desligado  de  la  amistad  que  ncs  profesamos. 

El  Sr.  Várela  nos  contestó  que  miraría  con  placer  un 
juicio  en  tales  condiciones  y  que  agradecería,  si  lo  crea-í 
mos  justo,  hasta  el  ataque  á  que  se  prestase  su  trabajo. 

Cuando  se  encuentran  autores  que  así  se  espresan,  es 
necesario  comenzar  por  reconocerles  superioridad  de  espí- 
ritu, y  felicitarnos  que  esa  superioridad  no  se  estravie  por 
las  multíplices  y  estrepitosas  manifestaciones  de  simpatía 
y  admiración  que  le  ha  prodigado  la  prensa  y  un  estenso 
círculo  de  afectos. 

Entremos  ahora  á  ocuparnos  de  la  obra  Elisa  Linch. 

II 

¿Cuál  es  el  objeto  de  la  obra? 

El  autor  nos  lo  dice  al  abrir  la  primera  página. 

A  Elisa  Linch  la  considera  una  personalidad  inmensa 
que  pertenece  á  la  historia,  en  mejores  condiciones  que 
Isabel  la  Católica  y  Carlota  Corday,  para  reclamar  un 
puesto  en  el  Panteón  de  la  vida  de  los  pueblos. 

Si  el  autor  nos  hubiera  dicho  que  la  personalidad  que 
nos  pinta  fuese  una  mujer  pura  y  de  alma  heroica  por  su 
amor  á  la  libertad  ó  la  protección  abnegada  á  los  que  se 
consagraban  al  engrandecimiento  de  su  patria,  compren- 
deríamos el  rol  de  Elisa  Linch  en  la  historia  de  la  huma- 
nidad, en  que  descuella  Isabel  la  Católica  ó  el  ángel  del 
fanatismo  pátrio  llamado  Carlota  Corday. 

¿Pero  cómo  puede  ir  á  ocupar  un  puesto  en  la  inmorta- 
lidad de  los  pueblos,  la  mujer  á  quien  se  presenta  como 
una  prostituta  encarnando  los  mas  degradantes  vicios  de 
la  corrupción  europea? 

Si  Elisa  Linch  es  lo  que  se  dice,  mujer  sin  alma,  insa- 
ciable de  sensualidad,  ávida  de  oro  y  de  coronas  recogidas 
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en las  orgías,  un  espíritu  y  un  cuerpo  entregado  al  oro  y 

á  la  profanación  ele  cuanto  hay  de  digno  en  el  ser  huma- 
no, entonces  el  lugar  de  ella  en  el  Panteón  de  la  historia 
no  es  en  el  que  figuran  Carlota  Corday  é  Isabel  la  Católica. 

Su  puesto  está  en  el  Panteón  en  que  figura  Mesalina,  las 
mujeres  celebres  por  sus  desórdenes,  para  allí  poderla  cu- 
brir con  todo  el  lodo  que  la  moral  tiene  para  esas  pocilgas 
de  la  sociedad. 

Desplazada  de  ese  lugar  la  heroína,  ¿qué  objeto  tiene  la 
obra? 

El  autor  nos  lo  dice : 

u  Indagar  cual  es  el  origen  y  antecedentes*  de  Elisa 
Linch. 

"  Cual  su  vida  én  el  Paraguay  desde  el  momento  que  á 
sus  playas  llegó  en  brazos  del  amor. 

"  Cual  su  influencia  sobre  el  mandarín  de  la  China 
Americana. 

"  Cual  ha  sido  el  rol  de  ella  en  la  sangrienta  y  penosa 
guerra,  en  que  su  airada  figura  aparece  envuelta  sin  cesar 
en  esa  noche  de  muerte  que  fatídica  cruzó  por  espacio  de 
cinco  años,  sobre  la  abatida  frente  de  un  pueblo  mártir.» 

¿Cómo  se  propone  el  autor  desarrollar  este  croquis  de 
su  obra  ? 

El  autor  nos  responde:  limitándome  á  esponer  hechos  de 
una  autenticidad  que  nadie  puede  destruir  ya. 

La  esposicion  de  estos  hechos  responde  á  un  plan  adop- 
tado para  la  composición  de  la  obra.  Habla  el  autor: 

"  La  primera  parte  se  contrae  á  la  descripción  de  un 
viaje  que  hice  á  la  Asunción  el  año  de  1856,  donde  por  vez 
primera,  conocí  y  traté  á  Elisa  Linch. 

"  La  segunda  se  contraerá  esclusivamente  á  bosquejar 
las  aventuras  de  su  vida  en  Europa. 

"  La  tercera  y  última  parte  será  la  historia  de  la  vida 
de  Elisa  Linch,  en  la  campaña  del  Paraguay.» 
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Es  decir,  que  la  obra  Elisa  Linch,  según  el  propósito 
del  autor  es  una  biografía  de  esta  mujer,  y  una  biografía 
no  como  se  quiera,  sino  que  ella  abraza  la  historia  de  un 
pueblo,  la  vida  de  un  tirano  y  la  vida  íntima,  escandalosa, 
y  la  vida  política  y  social  de  una  mujer. 

¿Ha  respondido  el  autor  á  su  plan  histórico  ? 

Hasta  el  presente  no  conocemos  mas  que  el  primer  to- 
mo, que  tiene  cerca  de  500  páginas,  destinado  á  describir 
un  viaje  que  el  autor  hizo  á  la  Asunción  en  1856,  y  que 
queda  sin  terminar. 

No  podemos  llevar  el  juicio  crítico  mas  allá  de  lo  que 
hemos  leido. 

¿Este  volumen,  es  la  historia  de  Elisa  Linch  ó  la  histo- 
ria de  un  viaje? 

Para  nosotros  es  la  descripción  novelesca  de  un  paseo,  y 
si  nos  fuera  permitido  espresarnos  con  mas  claridad,  es  la 
espresion  de  impresiones  recibidas,  de  hechos  presencia- 
dos, de  informes  recibidos,  adornados  con  creaciones  fan- 
tásticas de  una  imaginación  ^ardiente  y  engalanada  por 
el  estilo  florido,  fácil  y  preñado  de  imágenes  que  colo- 
ran los  cuadros,  las  sensaciones,  dan  vida  á  los  lugares  y 
formas  caprichosas  á  situaciones  y  personas  que  cria  la 
fantasía  de  un  espíritu  poético. 

No  hemos  podido  darnos  cuenta  del  objeto  que  tiene 
este  viaje  como  introducción  á  la  vida  de  Elisa  Linch. 

El  primer  propósito  de  la  obra,  ha  dicho  el  autor  que  es, 
"indagar  cual  es  el  origen  y  antecedentes  de  Elisa  Lynch/' 
Cualquiera  se  preguntará :  ¿qué  tiene  que  ver  este  viaje 
con  el  origen  y  antecedentes  de  la  heroina? 

Este  viaje  tiene  por  objeto  contar  las  peripecias  de  una 
navegación  incómoda,  la  descripción  de  las  costas  que  se 
atraviesan,  la  narración  de  una  visita  á  la  Paz,  en  donde 
el  autor  encuentra  una  heroina,  que  está  allí  porque  se  le 
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antoja,  ansiosa  de  revelar  su  vida,  sus  sufrimentos  y  la 
causa  por  la  cual  tuvo  un  hijo. 

Luego  nos  dá  la  historia  de  un  asesinato  que  cometió 
Alzaga  en  unión  de  otros,  y  al  cual  divisó  en  Corrientes, 
Nos  pinta  las  costumbres  de  este  pueblo,  su  naturaleza.  Nos 
trascribe  una  página  inédita  del  Dr.  D.  Florencio  Várela, 
interesantísima,  sobre  una  conspiración  en  1812;  nos  hace 
presenciar  la  ejecución  de  Camila  O'Gorman,  hasta  que  al 
fin  nos  lleva  al  Paraguay. 

Es  allí  donde  el  autor  desplega  las  dotes  de  su  imagina- 
ción, cuando  nos  pinta  esa  naturaleza  virgen,  rica,  mara- 
villosa, las  costumbres  semi-salvajes  y  abyectas  de  un  pue- 
blo despotizado.  Es  allí  donde  comienza  á  imponernos  de 
la  condición  política  del  Paraguay  y  á  interiorziarnos  en 
la  vida  íntima  de  Francisco  Solano  López. 

En  seguida  nos  transporta  á  los  salones  de  Elisa  Linch, 
para  describirnos  el  lujo  que  la  rodea,  sus  dotes  físicas  y 
morales. 

¿Pero  todo  esto  que  tiene  que  ver  con  los  antecedentes 
y  origen  de  Elisa  Linch? 

Comprenderíamos  que  la  obra  hubiese  comenzado  por 
darnos  á  conocer  el  teatro  en  donde  la  heroina  iba  á  figu- 
rar. Pero,  ¿y  lo  demás  del  viaje  ? 

Y  aun  esta  parte  viene  á  ser  una  anticipación  de  la  ter- 
cera paite  de  la  obra,  desde  que  en  ella  se  ofrece  tratar 
de  la  vida  de  la  Linch  en  el  Paraguay. 

La  obra  comienza  por  darnos  á  conocer  el  origen  y  la 
vida  prostituida  de  esta  mujer  en  Europa.  Cuatro  páginas 
se  ocupan  de  esto.  Después  siguen  trescientos  páginas  en 
que  la  heroina  desaparece,  para  dar  lugar  á  lo  que  es  age- 
no  de  la  vida  y  biografía  de  la  Linch. 

El  autor  ha  mezclado  todas  las  partes  en  que  dividió  su 
obra,  puesto  que  al  tratar  de  su  viaje,  de  sus  apuntes,  nos 
habla  como  por  incidencia  de  Elisa  Linch,  nos  habla  de  la 
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tiranía  de  los  López,  de  las  causas  de  la  guerra  del  Para- 
guay, de  la  conducta  de  esta  mujer  en  todas  partes  y  en 
todas  las  situaciones. 

Ha  faltado  el  autor  á  todas  las  reglas  de  la  buena  com- 
posición literaria;  porque  ha  anticipado  el  conocimiento  de 
los  sucesos  reservándose  el  describirlos,  con  lo  cual  se 
pierde  el  interés  creciente  del  dramajfla  mezclado  partes 
inconducentes  con  lo  cual  ha  roto  la  unidad  de  desarrollo 
de  la  vida.  Y  por  último,  ha  hecho  de  una  historia  una  no- 
vela en  la  forma,  en  la  composición  y  en  los  detalles. 

En  .el  plan  de  una  biografía  es  admitido  el  enlace  de  ac- 
cidentes ligados  á  la  historia  del  héroe;  pero  jamás  es  per- 
mitido hacer  de  la  heroina  un  ente  secundario,  accesorio  y 
no  dar  el  rol  principal  á  nadie,  dejando  que  cada  escena 
tenga  su  héroe,  su  vida  propia,  sea  un  episodio  aislado. 

Si  el  autor  de  la  obra  le  hubiese  puesto  por  título : 
Apuntes  de  mi  cartera,  ó  Episodios  recogidos  en  un  viaje,  en- 
tonces la  obra  no  mereceria  la  crítica  por  el  modo  como  ha 
distribuido  y  tratado  las  materias. 

Pero  aparte  de  esta  cuestión  del  plan  de  la  obra  y  de  la 
manera  como  él  ha  sido  desenvuelto,  hay  otro  punto  que 
tocar  en  el  estudio  de  las  materias  contenidas. 

En  todo  trabajo  literario  hay  que  considerar  á  mas  de 
la  forma,  el  espíritu  á  que  responde,  la  necesidad  social 
que  viene  á  llenar,  los  principios  que  sirve,  las  lecciones 
que  dá,el  provecho  intelectual  y  moral  que  deja  en  el  pueblo. 

Si  el  plan  ha  podido  ser  errado,  el  alma  de  esa  produc- 
ción puede  ser  un  rayo  de  civilización  llevado  al  corazón 
de  la  sociedad  para  inculcarle  ideas  sanas,  verdades  á  las 
que  es  preciso  dar  entrada  en  el  mundo  intelectual.  Enton- 
ces desaparecen  los  defectos  materiales  ante  el  esplendor 
que  irradia  la  idea  sana  lanzada  á  la  publicidad. 

La  obra  Elisa  Linch  ¿á  qué  necesidad  social,  á  qué  idea 
responde  ? 
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Por  hoy  no  tenemos  espacio  suficiente  para  estudiar  la 
obra  bajo  este  aspecto,  para  considerarla  en  su  importan- 
cia literaria  como  trabajo  que  sirve  la  causa  de  la  regene- 
ración social,  pugnando  con  las  malas  costumbres,  las  fal- 
sas concepciones  y  preparando  la  emancipación  de  la  hu- 
manidad por  medio  de  la  libertad  del  pensamiento  y  de  las 
acciones. 

Esto  será  materia  de  otro  artículo,  en  el  que  nos  propo- 
nemos campear  un  poco  por  las  bellas  regiones  de  la  lite- 
ratura. Son  tan  pocas  las  veces  que  podemos  dar  descanso 
al  espíritu,  apartándonos  del  escenario  en  que  milita  la 
política,  la  vida  prosáica  de  los  negocios  del  dia,  que  al 
habernos  resuelto  á  emitir  un  juicio  sobre  la  producción 
de  Orion,  nos  hemos  encontrado  envueltos  en  multitud  de 
cuestiones  que  fluyen,  que  atraen  y  dan  felicidad  al  espíri- 
tu por  el  encanto  que  suministra  la  vida,  lanzada  á  las  re- 
giones de  la  inteligencia. 

Y  he  aquí  que  sin  saber  cómo  hemos  tenido  que  abusar 
de  la  paciencia  del  lector,  dando  á  este  escrito  dimensio- 
nes que  no  son  propias  de  un  diario;  con  el  apéndice  de  ir 
un  poco  mas  adelante  en  nuestro  próximo  número. 

III 

Decíamos  que  la  obra  Elisa  Linch,  no  era  una  historia 
como  pensó  escribirla  el  autor.  Si  hubiese  sido  historia 
habria  merecido  un  juicio  sumamente  severo,  eifiéndonos 
al  examen  de  las  condiciones  que  debe  reunir  una  compo- 
sición de  este  género. 

Imparcialidad  en  el  historiador,  exactitud  y  veracidad 
en  la  relación  de  los  hechos,  lenguaje  parco  en  imágenes, 
elección  de  los  sucesos  que  interesen  para  enaltecer  la  vir- 
tud y  condenar  los  vicios.  Se  requiere  mas,  dar  las  fuen- 
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tes  en  que  se  beben  los  datos  cuidando  de  que  estas  sean 
sanas  y  auténticas. 

En  un  historiador  se  exige  además  el  desenvolvimiento 
metódico  de  los  sucesos  por  su  orden  cronológico,  no  inter- 
rumpiendo el  curso  de  los  que  se  desenvuelven  siuo  para 
dar  lugar  á  reflexiones  ó  deducciones  de  esos  mismos  he- 
chos. 

Si  estas  reglas  indispensables  á  toda  composición  histó- 
rica, fuésemos  á  buscarlas  en  Elisa  Linch,  por  cierto  que 
no  las  encontraríamos  atendidas. 

Sin  detenernos  mucho  en  este  estudio,  bastaria  fijarnos 
en  los  hechos  que  se  dán  como  históricos,  respecto  de  la 
heroína. 

Según  el  autor,  Elisa  Linch  nace  dé  padres  modestos, 
pero  honrados.  Apenas  asoma  á  la  pubertad,  abandona  el 
hogar  y  se  entrega  á  la  vida  del  desorden.  Un  mancebo 
de  familia  distinguida  la  encuentra  en  su  camino  y  se  casa 
con  ella. 

Elisa  Linch  se  fastidia  del  matrimonio,  profaná  el  lecho 
nupcial  y  se  entrega  á  dos,  cuatro,  diez  amantes.  No  para 
ahí,  adopta  el  rol  de  loreta  en  Paris.  De  brazos  de  un  prín- 
cipe pasa  á  los  de  un  lord ;  cautiva  la  atención  de  Anto- 
nelli,  humilla  á  un  Tenorio,  esplota  áun  banquero  de  Lon- 
dres, es  despreciada  por  un  sevillano  y  al  fin  acaba  por  ser 
la  querida  de  López. 

¿Quién  ha  podido  dar  los  datos  para  hacer  de  esta  mu- 
jer una  miserable  que  asusta  por  su  corrupción,  presenta- 
da como  reina  de  la  orgía  y  de  la  crápula,  no  esperando 
que  la  enamoren  sino  buscando  ella  á  quien  enamorar? 

En  todo  el  tomo  publicado  no  encontramos  una  sola 
prueba,  una  sola  fuente  que  pueda  autorizar  esos  asertos. 
Lo  único  que  encontramos  es  la  conversación  de  una  se- 
ñora española  residente  en  la  Asunción,  que  daba  estos  in- 
formes, presentándose  á  la  vez  víctima  de  la  heroína. 


—  17  — 


La  verdad  histórica  no  puede  aceptar  esas  fuentes  como 
exactas,  porque  son  parciales. 

Esos  mismos  datos  los  vimos  publicados  hace  mas  de  un 
año,  por  el  señor  Servando  Pastor  Obligado,  refiriendo  un 
viaje  á  la  Asunción,  en  el  que  daba  por  origen  de  ellos  la 
conversación  que  habia  tenido  con  una  sirvienta  de  la 
Linch. 

Todos  los  datos  bebidos  en  el  Paraguay,  no  pueden  ad- 
mitirse, en  primer  lugar,  porque  allí  era  en  donde  se  podia 
conocer  menos  la  vida  de  la  Linch  en  Europa ,  por  el  ais- 
lamiento de  ese  pueblo  en  tiempo  de  los  López,  y  en  se- 
gundo lugar,  porque  allí  la  Linch  era  odiada,  tenida  como 
la  causante  del  suplicio  de  la  sociedad  paraguaya  y  la 
usurpadora  de  la  fortuna  particular. 

Las  fuentes  han  debido  buscarse  en  otra  parte,  en  la 
Europa,  en  ese  mundo  entregado  á  la  vida  de  los  placeres 
de  la  antigua  Capua.  Y  por  cierto  que  esto  es  bien  difícil; 
porque  en  la  Babilonia  de  la  disipación,  las  heroinas  se  su- 
ceden con  una  rapidez  estrema,  con  la  rapidez  de  las  im- 
presiones renovadas  por  los  sentidos. 

Los  datos  mas  ciertos  que  se  tienen  de  la  Linch ,  antes 
de  venir  á  América,  son  los  que  recogieron  los  amigos  de 
López  que  estuvieron  con  él  en  Europa.  Estos  han  referido 
la  historia  de  esa  mujer  en  pocas  palabras. 

La  Linch,  era  una  muger  casada  con  un  oficial  francés. 
Cuando  López  la  conoció  habitaba  en  París  y  el  marido 
se  encontraba  de  servicio  en  Africa.  Ella  recibia  en  sus 
salones  y  era  solicitada  por  un  ministro  de  Rusia ,  el  cual 
hacia  todo  género  de  manifestaciones  por  conseguir  el 
amor  de  la  Linch. 

López  la  conoció  en  esta  situcion.  La  belleza  de  la  mu- 
jer lo  deslumbró.  Se  hizo  presentar,  y  pasó  largo  tiempo 
manteniendo  con  la  inglesa  una  correspondencia  amorosa, 

2 


/ 


—  18  — 


á  la  vez  que  sostenía  una  lucha  contra  las  pretensiones  del 
ministro  ruso. 

López  derrochaba  el  oro  en  ostentaciones  y  regalos,  has- 
ta que  acabó  por  apasionarse  de  laLinch.  Triunfó  del  ru- 
so, y  desde  entonces  esta  mujer  se  vino  al  Paraguay  á  sel- 
la compañera  fiel  del  tirano. 

Si  la  Linch  hubiese  sido  un  monstruo  de  depravación 
no  habría  abandonado  á  París,  en  donde  el  oro  abunda  y 
la  vida  es  una  orgía  sin  interrupción  para  esas  gentes ;  no 
habría  quedado  catorce  años  en  la  Asunción ,  repelida  de 
las  familias  mas  honradas;  no  habría  quedado  al  lado  del 
déspota  los  cinco  años  de  la  guerra  ni  corrido  los  peligros 
y  sinsabores  de  esa  serie  de  derrotas  y  hecatombes,  ni  ha- 
bría acompañado  á  ese  monstruo  hasta  el  estremo  de  darle 
sepultura  con  sus  propias  manos  á  la  vez  que  al  del  mayor 
de  sus  hijos. 

Una  mujer  que  así  procede  no  puede  ser  de  una  alma 
absolutamente  perdida,  debía  conservar  alguna  dote,sea  de 
amor,  sea  de  lealtad,  para  con  el  hombre  á  quien  se  uniera 
ilícitamente. 

Muchas  veces  hemos  estado  por  creer  que  había  una 
confusión,  cuando  se  referían  de  Elisa  Linch,  los  desór- 
denes que  el  autor  nos  trasmite.  En  Europa  había  por  los 
años  de  1854,  una  célebre  loreta  llamada  Ana  Linch.  Esta 
mujer  vino  al  Perú  en  1856,  pasando  por  esposa  de  un  jo- 
ven rico,  que  disipó  una  ingente  fortuna.  En  Lima  fué  vi- 
sitada por  todos.  Era  bella  como  un  ángel.  Cuerpo,  fiso- 
nomía, elegancia,  espíritu  ,  maneras  distinguidas;  educa- 
ción de  sociedad  culta,  poseía  tres  idiomas  ;  era  una  mujer 
fascinadora  que  brilló  en  aquel  país,  en  donde  la  belleza  y 
la  espiritualidad  tienen  un  trono. 

Esta  mujer  se  enfermó  del  pecho  y  pasó  á  residir  en 
Arequipa.  Allí  el  supuesto  marido  la  abandonó.  Ella  re- 
gresó á  Lima  y  entonces  volvió  á  ser  lo  que  habia  sido,  una 
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mujer  perdida,  que  a3ombró  por  sus  escándalos  y  acabó 
por  ser  arrojada  de  la  sociedad.  Entonces  se  supo  qué  mu- 
jer había  sido  esta  en  Europa.  Las  descripciones  que  se 
hacían  de  su  disipación,  eran  casi  iguales  á  las  que  vemos 
en  las  que  se  hacen  de  Elisa  Lirich. 

De  esto  que  decimos,  es  testigo  todo  el  que  haya  vivido 
en  Lima  en  185G  y  1857. 

¿No  hay  motivos  para  presumir  que  haya  podido  con- 
fundirse en  una  sola. persona  la  vida  de  estas  dos  mujeres 
que  llevan  un  mismo  apellido? 

Pero  sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  para  el  exámen  crítico 
de  la  obra,  en  cuanto  á  su  carácter  histórico,  creemos  ha- 
ber dicho  lo  suficiente  para  hacer  ver,  que  ella  no  puede 
tener  ese  rol  en  la  literatura  moderna  ni  en  la  literatura 
antigua. 

Si  bien  es  verdad  que  los  antiguos  historiadores,  reu- 
nían en  bus  historias  los  hechos  verdaderos  con  las  tradi- 
ciones fabrtlosas,  para  revestir  de  poesía  sus  composicio- 
nes, empleando  descripciones  pomposas;  si  bien  es  verdad 
que  en  loa  tiempos  de  la  edad  media,  la  historia  asumía  la 
forma  del  romance  y  de  las  canciones,  cuya  fisionomía  per- 
dió en  la  época  del  renacimiento  para  hacerse  clásica;  si 
después  entró  á  ser  filosófica  con  Voltaire,  es  decir  apre- 
ciadora efe  la  razón  de  los  hechos  producidos,  para  deducir 
de  ellos  la  causa  de  los  males  sociales  é  investigar  el  re- 
medio á  las  dolencias  de  los  pueblos,  tomando  por  norte 
los  principios  desconocidos  de  la  libertad  humana:  si  bien 
es  verdad  que  la  historia  moderna  ha  venido  á  ser  la  com- 
binación del  sistema  narrativo  con  el  filosófico  en  sus  re- 
laciones sociales  y  políticas,  no  es  menos  cierto  tampoco^ 
que  en  todos  tiempos  y  lugares  la  historia  ha  tenido  por 
base  la  verdad  de  los  hechos  narrados,  de  los  hechos  depu- 
rados de  las  pasiones  que  los  desnaturalizan. 
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Y  esta  condición  indispensable,  es  la  que  falta  en  la  obra 

que  analizamos. 

No  podemos,  pues,  considerarla  historia. 

Es  á  nuestro  entender,  lo  que  dijimos  en  nuestro  segun- 
do artículo,  una  composición  que  puede  encontrar  su  asien- 
to en  las  composiciones  novelescas. 

Siendo  esto  así,  examinémosla  bajo  esta  faz. 

IV 

Con  suma  razón  ha  dicho  un  pensador,  que  la  literatura 

es  la  espresion  de  la  sociedad. 

La  literatura,  sea  cual  sea  la  forma  que  adopte,  el  gé- 
nero á  que  pertenezca,  ella  se  ha  dado  á  conocer  por  la  for- 
ma histórica,  el  romance,  la  poesía,  los  trabajos  didácticos 
los  científicos,  etc.,  etc. 

La  novela  ha  seguido  el  rumbo  de  la  historia.  Según  ha 
sido  la  vida  social  y  política  de  un  pueblo,  ella  ha  reflejado 
el  movimiento  de  las  situaciones  morales  é  intelectuales  de 
las  sociedades. 

Cada  época  ha  tenido  por  esto  que  tener  una  literatura 
propia. 

Los  pueblos  primitivos  nos  ofrecen  sus  cuentos  absur- 
dos, como  espresion  de  su  espíritu  ignorante. 

Las  sociedades  déla  antigua  civilización,  necesitaron 
de  leyendas  fantásticas,  envueltas  en  las  nubes  de  la  mito- 
logía, reuniendo  en  el  drama  la  acción  del  hombre  con  la 
intervención  de  los  dioses. 

La  caida  del  paganismo  trajo  la  desaparición  de  esa 
época,  y  mientras  se  amasaba  una  nueva  sociedad  entre 
los  elementos  de  las  hordas  salvajes  con  las  reliquias  es- 
capadas á  la  destrucción  del  Imperio  Romano,  los  pueblos 
atravesaron  una  era  de  oscurantismo  y  de  barbárie  que 
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trajo el  renacimiento  de  los  tiempos  oscuros  y  de  aisla- 
miento, en  que  los  cuentos  volvieron  á  ser  la  espresion  de 
esos  espíritus  incultos. 

A  estos  tiempos  sucedió  la  época  del  feudalismo,  de  la 
caballería,  y  entonces  la  literatura  fué  el  romance  de  las 
aventuras  de  los  trovadores  y  paladines ,  en  el  cual  cam- 
peaba el  amor  encendido  por  las  trovas  del  amante,  que  se 
declaraba  al  soji  del  laúd  al  pié  de  los  castillos,  bajo  las 
ventanas  de  la  señora  de  su  corazón. 

Este  género  de  literatura  vivió  todo  el  tiempo  que  duró 
esa  época  de  la  caballería,  viniendo  &  sucumbir  bajo  el  gol- 
pe espiritual,  que  fórmala  gloria  de  la  literatura  española.- 
el  Don  Quijote. 

Con  la  caida  de  la  caballería,  debida  mas  al  descubri- 
miento de  la  pólvora  que  al  adelanto  de  las  ideas,  las  so- 
ciedades asumieron  una  fisionomía  mas  unida,  mas  propia, 
entrando  los  reyes  á  ser  los  dueños  del  poder  absoluto  de 
los  señores  feudales.  Entonces  vino  la  época  del  renaci- 
miento de  las  letras,  renaciendo  por  modelos  á  imitar  las 
obras  de  la  Grecia  y  de  Roma. 

Entonces  el  romance  asumió  un  nuevo  carácter,  el  pas- 
toril y  el  que  se  encargaba  de  burlarse  de  la  vida  del  pue- 
blo, para  enaltecer  el  poder  divino  de  los  reyes  y  el  poder 
aristocrático  de  la  nobleza. 

La  literatura  fué  entonces  la  espresion  de  la  adyeccion 
de  los  pueblos  que  no  tenían  vida  política,  la  vida  que  les 
rodeaba,  la  vida  del  siervo.  La  distracción  se  buscaba  en 
las  composiciones  de  la  campaña. 

A  estos  tiempos  sucedieron  los  del  despertamiento  de  la 
filosofía.  Vino  el  siglo  XVII  y  el  XVIII  y  con  él  el  espí- 
ritu investigador  del  libre  exámen,  del  espíritu  filosófico. 
Entonces  la  literatura  fué  también  filosófica.  Voltaire,  Di- 
derot,  Rousseau  y  cien  otros  en  Francia  espresaron  en  sus 
trabajos  los  abusos  de  los  monarcas,  el  despotismo  y  cor- 
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rupcion  de  las  cortes;  pintaron  las  dolencias  de  los  pue- 
blos, y  llegaron  hasta  formular  el  juicio  que  los  siglos  ha- 
cían á  las  monarquías  católicas,  á  nombre  ele  ios  dolores 
de  la  liumanidad  oprimida,  de  los  derechos  vulnerados  que 
mas  tarde  trajeron  la  revolución  radical  de  la  Francia,  que 
removió  las  sociedades  avasalladas. 

Esta  literatura  fué  la  literatura  de  la  libertad. 

Esta  literatura  que  refleja  el  espíritu  filosófico  de  los  si- 
glos que  prepararon  la  revolución,  después  de  haber  refle- 
jado su  ódio  ala  opresión,  el  celo  por  la  libertad  y  el  de- 
recho, que  tuvo  su  última  espresion  en  la  Marsellesa,  grito 
de  las  montañas  que  el  entusiasmo  por  la  patria  y  el  dere- 
cho alzaban  contra  los  déspotas,  desapareció  en  Francia 
con  la  reacción  monárquica  que  implantó  el  imperio. 

El  imperio  fué  la  conquista  y  el  absolutismo. 

La  literatura  del  imperio  fué  el  mutismo  de  las  concien- 
cias encadenadas  por  la  violencia  ó  estraviadas  por  la  fal- 
sa gloria  de  las  batallas. 

El  reinado  de  Luis  XVIII  y  de  Carlos  X,  trajo  el  com- 
pleto de  la  reacción  legitimista.  Entonces  la  sociedad  que 
surgió  fué  la  sociedad  perseguida  por  la  revolución.  Vol- 
vió la  época  del  estudio,  y  como  la  reacción  era  la  recons- 
trucción del  realismo,  la  literatura  fué  entonces  reconstruid 
tura  del  viejo  edificio  derribado,  para  lo  cual  se  hizo  pro- 
pagandista del  catolicismo. 

Chateaubriand  es  el  que  caracteriza  esta  época  literaria, 
y  sus  obras  son  poemas,  romances,  historias  que  tienen  por 
norte  engrandecer  el  derecho  divino  ele  los  monarcas,  y  pre- 
sentar en  todas  partes  el  choque  entre  la  incredulidad,  la 
idolatría  con  el  catolicismo,  para  dar  la  victoria  moral  á 
este,  en  apoyo  de  la  monarquía. 

La  novela,  desde  el  siglo  filosófico  reflejó  la  anarquía 
de  la  sociedad  en  sus  ideas  políticas  y  religiosas,  sea  re- 
curriendo al  carácter  romancesco  histórico ,  sea  yendo  á 
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desentrañar  los  vicios  internos  de  las  sociedades  y  de  su* 

clases. 

Walter-Scott  en  Inglaterra, vino  á  dar  á  la  novela  la  im- 
portancia de  la  historia,  pintando  cual  nadie  lo  había  he- 
cho, las  épocas,  los  caracteres ,  las  costumbres  de  los  tiem- 
pos que  ponia  á  la  vista  (le  su  siglo,  como  otras  tantas  lec- 
ciones que  debían  curar  las  deficiencias  de  la  sociedad  pre- 
sente. 

A  medida  que  los  pueblos  descansaban  de  las  guerras 
del  primer  imperio,  y  los  monarcas  se  empeñaban  en  afian- 
zar su  poder  sobre  los  restos  de  las  clases  salvadas, 
hubo  un  tiempo  de  calma  y  de  estudio  que  creó  la  litera- 
tura moderna,  tomando  por  nutrición  el  legado  fecundo  del 
siglo  XVIII. 

Ese  alimento  produjo  la  generación  que  hizo  la  revo- 
lución de  1830,  invocando  los  principios  declarados  en 
1793. 

Esa  revolución  ,  desvirtuada  en  sus  tendencias  por  Luis 
Felipe,  trajo  la  literatura  que  hemos  estudiado  en  nues- 
tros di  as. 

El  romance  entonces  se  hizo  histórico  para  atacar  el  prin- 
cipio monárquico  en  la  manifestación  interna  de  las  cortes. 
Dumas  fué  su  principal  paladín. 

Vietor  Hugo  fué  mas  lejos,  atacó  en  sus  novelas  la  edad 
media  y  las  ideas  de  esos  tiempos,  que  aun  encadenan  á  la 
humanidad. 

Eugenio  Sité,  el  primero  de  los  novelistas  modernos  bajo 
todos  aspectos,  vino  á  ser  el  representante  de  la  socia- 
bilidad, el  que  caracterizaba  la  efervescencia  del  socia- 
lismo. 

Histórico  en  el  fondo,  socialista  en  principios,  enemigo 
de  los  poderes  irresponsables  y  dogmáticos  como  del  ab- 
surdo y  del  despotismo  civil  y  religioso,  representó  no  solo 
los  dolores  de  la  humanidad,  sino  que  vino  á  ser  el  zapa- 
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dor  que  abría  el  camino  á  los  pueblos  para  llegar  al  fin  de 
sus  infortunios. 

Puede  decirse  que  el  romance  así  comprendido,  vino  á 
ser  el  primer  agente  de  la  civilización  moderna  y  de  la  re- 
generación social. 

Pero  al  mismo  tiempo,  la  sociedad  que  tenia  una  repre- 
sentación de  su  espíritu  anheloso  de  reformas  y  de  mejora 
moral  y  material,  tenii  también  sus  representantes  de  las 
clases  degradadas  por  la  corrupción  de  la  miseria  ó  el  es- 
travío  de  la  dignidad  humana ,  y  estas  clases  eran  servi- 
das en  sus  gustos  depravados  por  novelistas,  como  Ale- 
jandro Dumas,  hijo,  que  se  proponia  honrar  )a  orgía  y  fa- 
miliarizarnos con  las  loretas,  las  mujeres  de  mármol,  dig- 
nificándolas en  su  fausto,  en  sus  liviandades,  en  su  prosti- 
tución. 

La  novela  de  este  género,  exhibió  las  llagas  internas  de 
los  pueblos,  la  lepra  de  la  vida  licenciosa,  llevando  hácia 
esos  cuadros  de  abyección  y  de  tráfico,  la  atención  de  los 
inespertos,  y  formando  la  delicia  de  los  sumergidos  en  la 
crápula. 

Es  esa  literatura  que  habla  á  los  sentidos,  la  que  mas  ha 
corrompido  las  sociedades  y  sostenido  el  imperio  de  Napo- 
león III;  porque  la  libertad  no  se  alberga  en  donde  se  ha 
difundido  la  corrupción. 

En  ese  ligero  bosquejo  de  épocas,  representadas  por  su 
literatura ,  se  dejan  ver  los  diferentes  sistemas  empleados 
por  las  edades,  para  espresar  su  espíritu;  y  lo  que  es  mas, 
se  comprende  la  influencia  de  la  literatura,  en  el  cambio  de 
la  suerte  de  los  pueblos. 

Por  eso,  todo  romance,  todo  trabajo  literario,  tiene  que 
ser  mirado  con  la  importancia  del  bien  ó  del  mal  que  pro- 
duce. 

En  las  acciones  privadas ,  podemos  ser  indulgentes  y 
condescendientes;  pero  en  los  actos  públicos,  no  puede 
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tomarse  en  consideración  otro  objetivo ,  que  el  interés  so- 
cial. 

Ahora  bien,  ¿  la  obra  Elisa  Linch,  pertenece  á  la  litera- 
tura q  ic  llamamos  novela?  ¿Qué  época,  qué  sociedad,  qué 
espíritu  refleja? 

El  romance,  como  la  historia,  tiene  que  someterse  á  cier- 
tas y  determinadas  condiciones,  para  que  en  su  forma  pue- 
da tener  una  clasificación  propia. 

La  obra  no  es  el  cuento  de  los  pueblos  primitivos,  no  es 
la  vida  de  la  caballería  andante,  no  es  la  composición  pas- 
toril del  renacimiento,  tampoco  la  espresion  del  siglo  filo- 
sófico. ¿Es  la  novela  moderna? 

La  novela  moderna  tiene  dos  escuelas. 

La  caracterizada  por  Eugenio  Sué  y  la  caracterizada 
por  Dumas,  hijo.  ¿A  cuál  de  estos  dos  géneros  perte- 
nece? 

Para  nuestro  juicio  á  ninguno  de  ellos. 

La  obra  Elisa  Linch,  es  un  género  esclusivo,  que  reúne 
en  sí  todos  los  sistemas,  todas  las  escuelas,  todos  los  gus- 
tos. Es  historia  en  sus  páginas  sobre  Camila  O'Gorman, 
Alzaga,  y  episodio  de  la  revolución  de  1812,  y  sobre  la 
descripción  de  la  tiranía  de  los  López  en  el  Paraguay  y 
pintura  de  la  abyección  de  aquella  nación. 

Es  descriptiva  y  pastoril  en  las  descripciones  de  las  vis- 
tas de  la  naturaleza. 

Es  socialista  en  la  manifestación  de  las  miserias  del 
pueblo  paraguayo,  en  la  defensa  de  los  principios  sobre 
inviolabilidad  de  la  vida  humana,  en  los  ataques  al  cato- 
licismo y  en  sus  comparaciones  entre  un  país  libre  y  otro 
esclavo. 

Es  de  la  escuela  francesa  en  sus  páginas  sobre  María, 
en  los  rasgos  de  la  corrupción  que  atribuye  á  la  Linch  y 
en  las  escenas  que  nos  ponen  en  presencia  de  la  lucha  ma- 
terial, entre  López  y  la  señorita  Garmendia. 
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¿Cómo  podríamos  clasificar  el  género  de  una  obra  tal, 
cuando  todos  se  encuentran  envueltos,  confundidos,  la  no- 
vela con  la  historia,  el  viaje  con  las  cuestiones  políticas? 

De  la  obra  Elisa  Lineti,  se  destacan  diferentes  géneros 
de  composición,  diferentes  clases  de  literatura. 

Llamarla  historia,  no  puede  ser,  desde  que  prevalece  la 
novela.  Llamarla  viaje  tampoco,  desde  que  en  ella  encon- 
tramos trabajos  didácticos  que  no  responden  á  la  época 
que  se  trata  de  pintar. 

Francamente  que  no  encontramos  tina  clasificación  qi:e 
darla,  propia  de  la  literatura.  Para  hacerlo,  necesitaríamos 
encontrar  una  palabra  nueva  y  no  la  encontramos. 

Lo  mas  que  puede  avanzarse,  es  decir  que  esta  obra  es  la 
creación  de  una  nueva  forma  en  las  regiones  de  la  litera- 
tura, forma  nada  atendible  por  cierto,  porque  ella  no  sa- 
tisface ninguna  de  las  leyes  del  buen  gusto,  ni  á  ninguna 
de  las  condiciones  del  espíritu  moderno. 

Se  comprende  que  así  sea,  si  se  toma  en  cuenta  la  de- 
claración del  autor,  cuando  expone  el  modo  como  ha  teni- 
do que  componer  su  libro. 

En  medio  de  mil  atenciones,  rodeado  de  numerosos  ami- 
gos que  charlan,  contestando  estensas  correspondencias, 
sirviendo  á  los  que  le  buscan,  siendo  el  eje  de  una  parte  de 
la  sociedad  que  gira  á  su  alrededor,  escribiendo  diaria- 
mente Las  Cosas;  el  autor  de  la  obra  no  ha  podido  tener 
plan,  meditar  sus  páginas,  dar  unidad  á  sus  capítulos.  Ha 
ido  aglomerando  cuanto  tenia  á  la  mano  ó  en  su  cabeza, 
como  cuando  se  tienen  que  dar  con  presteza  originales  pa- 
ra un  diario. 

Estas  circunstancias  son  las  que  vienen  á  esplicar  la 
aglomeración  de  materias  incoherentes  en  la  obra. 

Pero  si  ellas  disculpan  en  algún  modo  los  defectos  lite- 
rarios de  que  adolece,  no  por  eso  desvirtúan  su  responsabi- 
lidad ante  el  público ;  porque  el  público  no  tiene  que  con- 
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siderar  las  situaciones  del  escritor,  cuando  produce  volun- 
tariamente para  que  la  sociedad  lo  juagué. 

Es  de  esa  responsabilidad  de  la  que  no  liemos  querido 
librarle  al  analizar  su  obra  b;i  jo  las  faces  que  lo  hemos  he- 
cho, ni  menos  de  la  faz  mas  importante  que  ofrece  en  sus 
relaciones,  con  las  ideas  sembradas  y  las  enseñanzas  que 
da  al  lector. 

Yes  para  estudiar  la  obra  bajo  este  último  aspecto  que 
nos  reservamos  escribir  en  el  próximo  número,  porque  de 
continuar  hoy,  correríamos  el  riesgo  de  fatigar  al  lector,  y 
no  teiuL  íanios  el  tiempo  ni  el  espacio  suficiente,  para  lle- 
nar nuestros  deberes  de  escritor  público,  como  es  de  con- 
ciencia hacerlo. 


V 

En  los  cuatro  artículos  que  hemos  publicado  con  motivo 
del  estudio  que  estamos  haciendo  de  la  obra  que  nos  ocu- 
pa, según  nuestro  pobre  juicio,  creemos  haber  definido  el 
estravíj  de  nuestros  escritores  del  día,  adoptando  por  sis- 
tema como  tema  obligado,  el  elogio  de  todas  las  produccio- 
nes que  ven  las  luz  pública  y  renunciando  al  juicio  críti- 
co, como  si  no  fiera  un  espediente  necesario  para  el  mejo- 
ramiento del  desarrollo  intelectual. 

Esa  escuela  de  la  recíproca  adoración  debía  existir  tam- 
bién en  tiempo  de  Moliere;  porque  no  tiene  otra  esplicacion 
el  sarcasmo  empleado  por  este  poeta,  cuando  daguerroti- 
paba ese  cstravío  en  las  siguientes  palabras: 

Nal  naura  de  íesprit  qxio  nous  ct  nos  amls. 

(Nadie  tendrá  talento  sino  nosotros  y  nuestros  amigos.) 
Creemos  haber  demostrado  también  que  el  autor  se  pro- 
puso un  plan,  y  que  al  ejecutarlo  lo  invirtió  adelantando 
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los  sucesos,  injertando  partes  incoherentes  y  estrañas  al 
objeto  del  trabajo.  > 

Creemos  asimismo  haber  manifestado  que  la  obra  Elisa 
Linch  no  era  un  trabajo  histórico. 

Y  por  último,  creemos  haber  examinado  su  forma  litera- 
ria para  probar  que  ella  no  pertenece  á  la  que  tiene  su  cla- 
sificación en  el  romance;  sino  que  es  la  creación  de  una 
nueva  escuela,  de  una  nueva  especie  de  literatura  que  está 
por  recibir  el  bautismo. 

Ahora  nos  proponemos  estudiar  la  obra  bajo  un  aspecto 
distinto,  el  mas  importante : 

Ver  á  qué  espíritu  de  la  sociedad  argentina,  á  qué  idea 
civilizadora  responde. 

Antes  de  seguir  adelante  en  este  análisis,  tenemos  que 
hacer  un  paréntesis  para  traer  á  tela  de  juicio  las  opinio- 
nes favorables  que  se  han  emitido,  y  prevenir  en  tiempo 
las  apreciaciones  que  son  naturales  en  nuestro  modo  de 
ser  especial,  respecto  a  la  crítica  literaria,  que  confunde 
por  lo  regular  el  análisis  con  el  ataque  apasionado,  sin  me- 
dir  la  magnitud  de  las  responsabilidades  del  escritor. 

Cuando  llegamos  al  estudio  del  espíritu  de  la  obra,  nos 
hemos  encontrado  con  que  otros  antes  que  nosotros  se  ha- 
bían apresurado  á  responder  según  sus  convicciones,  sus 
ideas,  sus  aspiraciones;  según  el  estado  de  su  civilización. 

Un  escritor  bajo  un  seudónimo,  felicitando  al  autor  en 
una  carta,  le  abria  una  página  de  gloria,  asegurándole  que 
aun  cuando  se  resentia  de  falta  de  unidad  y  de  los  defec- 
tos de  la  improvisación,  ella  tendría  que  figurar  en  todos 
los  estantes  de  las  bibliotecas  de  los  hombres  de  letras. 

El  doctor  Roque  Pérez  anticipaba  sus  felicitaciones  al 
autor  recordándole  que  desde  tiempo  atrás  le  habia  augu- 
rado que  su  rol,  su  porvenir  de  gloria  estaba  en  la  litera- 
tura como  lo  probaba  con  la  Elisa  Linch,  respondiendo  así 
á  la  literatura  especial  de  la  América. 
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Después  de  estos  juicios  debemos  no  olvidar  que  la 
prensa  toda  lia  estado  aplaudiendo  en  diferentes  tonos  la 
obra  de  O  ¡  ion;  y  al  decir  la  prensa  comprendemos  tam- 
bién la  del  Rosario  y  la  de  Montevideo. 

Por  último,  tenemos  el  juicio  del  señor  Estrada,  hijo,  pu- 
blicado en  la  " Revista  Argentina,"  que  se  espresa  en  los 
siguientes  términos: 

"  Los  porteños  se  aman,  ha  dicho,  á  sí  mismos,  amando 
á  Orion."  "Si  Orion  no  fuera  popular,  seria  necesario  re- 
nunciar á  creer  en  el  instinto  de  los  pueblos.  Las  socie- 
dades se  aficionan  á  aquellos  que  las  reflejan  en  SU3  di- 
versos estados;  las  razas  se  sienten  atraídas  hacia  los  que 
reproducen,  en  compendio,  en  la  unidad  individual  de  una 
persono,  los  rasgos  flotantes  y  dispersos  de  su  fisonomía 
moral." 

Cuando  hemos  tenido  á  nuestra  vista  estos  juicios,  da- 
dos por  literatos,  juristas,  hombres  conocidos  por  sus  pro- 
ducciones históricas,  didácticas,  dramáticas,  críticas;  por 
hombres  competentes,  no  hemos  podido  menos  de  arre- 
drarnos al  dar  expresión  á  nuestro  pensamiento. 

¿Que  mas  ha  podido  desear  un  autor  que  esas  manifes- 
taciones ardientes  de  entusiasmo  producidas  por  su  obra? 

Mármol  había  escrito  su  Amalia.  Vicente  Fidel  López 
su  Novia  del  Hereje.  Ellos  no  habían  merecido  entre  nosotros 
juicios  tan  multíplices  ni  favorables,  ni  de  personas  tan 
caracterizadas;  sin  embargo,  sus  producciones  habían  sido 
aceptadas  en  Europa  y  en  todo  el  continente  americano, 
como  trabajos  que  reflejaban  un  alto  grado  de  civilización 
en  la  literatura  argentina. 

¿Cómo  no  arredrarse  al  querer  juzgar  lo  que  otros  ha- 
bían juzgado  tan  favorablemente? 

Hemos  necesitado  echar  mano  de  toda  nuestra  perso- 
nalidad para  lanzarnos  á  dar  giro  á  la  independencia  de 
nuestro  espúitu,  esponiéndonos  á  pasar  por  enanos  auda- 
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ees  que  nos  atrevíamos  á  escalar  el  Olimpo  con  las  fuer- 
zas débiles  de  nuestra  inteligencia.  Y  una  vez  que  torea- 
mos esa  resolución,  nos  encontramos  fuertes,  porque  nos 
desligamos  de  las  influencias  de  los  juicios  ágenos. 

Comprendemos  que  el  escritor  público  tiene  que  obede- 
cer antes  que  todo  á  su  conciencia  y  romper  siempre  con 
las  cadenas  de  las  afecciones  y  del  respeto,  que  no  se  ar- 
monizan con  la  razón  que  Dios  nos  dio. 

Apoyados  en  la  personalidad  humana,  después  de  leer 
y  releerla  obra  que  nos  ocupa,  creímos  un  deber  no  solo 
el  juzgar  este  trabajo,  sino  un  deber  también  el  llamará 
juicio  la  responsabilidad  moral  ante  la  sociedad,  de  todos 
aquellos  que  emitiendo  sus  opiniones  daban  su  prestigio  á 
las  ideas,  lecciones  y  espíritu  de  Elisa  Linch. 

Y  es  por  eso  que  hemos  citado  las  opiniones  emitidas, 
porque  queremos  que  los  que  se  apresuraron  á  aplaudir 
tengan  la  responsabilidad  de  lo  que  han  dicho;  para  que 
así  termine  algún  dia  ese  dogmatismo  irresponsable  que 
tanto  daña  á  la  juventud  que  se  levanta  tras  de  nosotros, 
empujándonos  á  la  eternidad  y  pidiéndonos  cuenta  de  la 
herencia  que  les  dejamos  en  nuestros  desvelos. 

No  dejemos  á  la  generación  encargada  de  llevar  la  pa- 
tria á  los  horizontes  de  libertad  y  felicidad  que  hoy  vemos 
en  lontananza,  oculto  en  nuestro  ataúd,  el  mote  de  una  aso- 
ciación que  tenia  por  enseña  el  verso  del  inmortal  poeta: 

Nul  ríaiira  de  Vesprit  que  mas  et  nos  amis. 

Afrontando  ahora  esas  opiniones,  preguntamos,  ¿la  obra 
Elisa  Linch  "refleja  á  la  sociedad  argentina  en  sus  diver- 
sos estados,  sus  rasgos  flotantes  y  dispersos  de  su  fisono- 
mía moral?"  "Es  la  espresion  de  la  literatura  de  la  joven 
América?"  "¿Es  el  libro  que  tiene  que  figurar  por  su  im- 
portancia en  toda  las  bibliotecas  de  los  hombres  de  le- 
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trns?  ¿Es  de  tal  naturaleza  que  si  no  "fuese  popular  seria 
necesario  renunciar  á  creer  en  el  instinto  de  ¡os  pueblos?" 

Para  nuestro  entender  las  personas  que  así  han  juzgado 
ó  han  dado  su  opinión  sin  leer  el  libro,  6  si  lo  han  leido, 
han  creído  que  el  deber  les  imponía  responder  á  sus  afec- 
ciones personales  por  el  autor  con  la  espresion  de  ese 
amor,  envolviendo  en  él  la  producción. 

Quien  ama  al  padre  tiene  que  amar  al  hijo,  han  debido 
decirse,  y  es  ese  amor  al  padre  el  que  ha  llevado  la  ado- 
ración al  hijo. 

No  de  otro  modo  se  espliean  esos  juicios.  Si  los  hicié- 
ramos partir  de  una  opinión  ilustrada,  independiente,  esas 
manifestaciones  de  afecto  dañarían  á  sus  autores,  porque 
les  presentaría  sin  criterio  literario,  sin  saber  lo  que  de- 
cían al  pretender  darles  la  autoridad  del  sentimiento  de 
las  clases  sociales  y  del  estado  de  cultura  del  pueblo  ar- 
gentino. 

Nosotros  somos  amigos  del  autor  de  la  obra,  le  recono- 
cemos cualidades  que  le  hacen  fraternizar  con  todos.  Espí- 
ritu fianco,  corazón  dispuesto  al  bien,  impresionable,  cen- 
tro de  todas  las  obras  de  caridad.  Ardoroso  por  remediar 
las  dolencias,  tolerante  en  la  vida,  buscado  y  encontrado 
para  todo  acto  que  importe  hacer  un  servicio. 

Como  soldado  de  una  causa  es  infatigable.  En  todas 
partes  su  prese iicia,  su  palabra,  sus  escritos.  Hay  abnega- 
ción cu  sus  empresa*.  Alma  dotada  de  rica  imaginación, 
de  pensamiento  rápido,  de  comprensión  instantánea;  edu- 
cada sin  método,  ilustrada  en  medio  de  los  viajes,  de  los 
placeres,  de  las  luchas  políticas,  de  los  dolores,  sin  tiempo 
para  profundizar,  Orion  es  enciclopédico  en  sus  nociones. 

Efca  inteligencia  educada,  disciplinada,  habría  sido  un 
gran  poder  puesto  al  servicio  de  la  civilización  argentina. 
Pero  sus  mismos  amigos  le  han  cstraviado,  aplaudiéndole 
cuando  debían  criticarle.  De  ahí  es  que,  joven,  lanzado  á 
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la  corriente  del  mundo,  navegando  en  las  vorágines  de  las 
luchas  civiles,  sin  un  freno  para  la  dirección  de  sus  estu- 
dios, rodeado  de  afecciones  que  le  impulsaban  por  donde 
su  inteligencia  trotaba,  lia  tenido  que  seguir  un  rumbo  es- 
traviado  cuando  lia  querido  producir  una  obra  sujeta  á  re- 
glas, á  un  orden  de  ideas  determinado,  á  un  plan  trazado 
por  la  literatura;  y  se  ha  estraviado  á  consecuencia  del 
desorden  de  sus  estudios  y  á  consecuencia  también  de  los 
aplausos  discernidos  sin  tasa,  que  llegan  á  enorgullecer  la 
personalidad  mas  fuerte  y  no  sirven  sino  para  dañar  la  no 
bastante  recomendada  cualidad  de  la  modestia. 

Somos  amigos  del  autor,  decíamos ,  pero  no  de  aquellos 
que  llevan  un  incensario  en  la  mano,  para  ahogarle  con  el 
humo,  marearle  con  el  perfume  y  cegarle  con  la  nube,  á  fin 
de  que  siga  la  senda  que  lleva  no  á  la  gloria,  sino  á  la  vi- 
da fugaz  de  las  flores ,  que  crecen  al  rededor  de  los  sepul- 
cros, pálidas  y  sin  aroma.  Es  por  eso  que  al  leer  esta  obra, 
por  lo  mismo  que  ha  sido  aplaudida  cual  ninguna  y  la  per- 
sonalidad del  autor  se  encuentra  rodeada  de  un  séquito  nu- 
meroso, hemos  querido  alentarle  no  en  los  defectos  de  ella, 
sino  detenerle  en  sus  faltas,  para  que  produzca  lo  que  el 
público  tiene  derecho  á  esperar  de  su  capacidad. 

De  otro  modo,  no  habríamos  consagrado  tanto  tiempo  á 
este  juicio  crítico. 

No  se  trata,  pues,  de  juzgar  la  persona  de  Orion.  Se  tra- 
ta de  juzgar  el  libro,  lanzado  para  ser  leido  por  las  vír- 
genes y  matronas  de  nuestra  sociedad;  por  los  jóvenes  que 
se  educan,  por  los  hombres  de  todas  las  clases  y  condicio- 
nes. 

Cuando  Juan  Jacobo  Rousseau ,  publico  aquel  célebre 
discurso,  destinado  á  probar  que  la  civilización  habia  traí- 
do mas  males  á  los  pueblos  que  bienes,  Voltaire,  que  era 
su  amigo  y  correligionario,  se  lanzó  á  combatirlo  sin  des- 
canso. 
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Según  nuestros  críticos,  Voltaire  por  amistad  debió  ha- 
ber elogiado  esa  obra.  Entonces  la  obra  habria  triunfado  j 
el  filósofo  que  se  desvivía  defendiendo  los  bienes  de  la  ci- 
vilización, combatiendo  el  oscurantismo  y  los  males  resul- 
tantes de  la  ignorancia  y  de  la  barbárie,  habria  sacrificado 
sus  convicciones  al  amor  de  amigo  y  la  causa  de  la  huma* 
nidad  al  amor  de  Rousseau. 

Pero  desde  que  sobre  las  afecciones  personales  está  el 
deber,  está  la  suerte  de  los  pueblos,  ¿  cómo  puede  abdicar- 
se la  concieucia  ante  una  afección?  ¿Cómo puede  asentir- 
se  á  que  el  esfuerzo  de  todos  los  dias,  la  labor  de  toda  una 
existencia,  sea  subyugada  á  condescendencias  que  contra- 
rían esos  esfuerzos  y  labores? 

Es  por  esto,  que  no  nos  detenemos  al  seguir  el  análisis 
de  Elisa  TAnch ;  porque  en  esta  obra  vemos  una  enseñanza, 
contraria  al  ideal  que  perseguimos  en  la  literatura :  civili- 
zar moralizando. 

Pasemos  ahora  á  ver  lo  que  importa  Elisa  Linch,  coma 
espresií  ii  de  la  literatura  argentina,  y  en  este  análisis  se 
verá  la  importancia  de  los  juicios  que  dejamos  consigna* 
doa. 


VI 

Cuando  se  ha  dicho  que  la  literatura  es  la  espresion  de 
la  sociedad ,  no  se  ha  querido  decir  que  ella  reflejaba  tan 
solo  los  vicios  que  encierra;  no,  porque  entonces  la  lite- 
ratura tendría  por  misión  sembrar  el  escándalo  como  éle- 
mentó  de  regeneración ,  y  la  regeneración  vendría  á  ser 
la  familiarizacion  del  vicio. 

Ni  la  antigua  literatura  ni  la  moderna  han  tenido  tal 
misión. 

Según  han  sido  las  creencias  de  los  pueblos  ,  la  litera* 
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tura  lia  tenido  que  ser  el  reflejo  de  ellas  y  comunicarle  el 
sello  de  sus  aspiraciones. 

El  mundo  antiguo  está  representado  por  la  literatura 
griega.  La  literatura  griega,  fué  el  ideal,  la  enseñanza 
de  la  literatura  latina.  Entre  una  y  otra  no  hay  mas  di- 
fenrecia  que  el  ser  la  segunda  una  imitación  de  la  primera. 

El  mundo  griego  fué  la  espresion  del  amor  á  lo  bello  en 
la  poesía,  en  las  artes  y  en  las  formas,  según  las  creen- 
cias paganas.  Esas  creencias  limitaban  el  vuelo  inmortal 
del  alma  al  perfeccionamiento  de  las  formas. 

De  ahí  es  que  esa  literatura  tenia  por  base  la  observa- 
ción del  mundo  material.  La  inteligencia  se  apoderaba 
de  las  impresiones  que  los  sentidos  recibían ,  y  del  estu- 
dio de  ellas  salia  la  creación  fantástica  de  la  perfección 
de  la  materia ,  que  respondía  á  la  aspiración  por  lo  bello 
en  los  objetos  puestos  al  alcance  délos  sentidos. 

Una  sociedad  que  materializaba  el  ideal  de  sus  aspira- 
ciones no  podia  dejar  de  alcanzar  la  perfección,  reflejan- 
do en  la  literatura,  en  las  artes,  en  los  gustos  el  bello 
ideal  de  las  necesidades  de  los  sentidos. 

Por  eso  es  que  la  sociedad  griega  no  ha  tenido  quien  la 
supere  en  los  modelos  que  dejó  en  bellas  artes,  ni  en  poe- 
sía. ElParthenon,  el  Apolo  del  Belbéder,  el  Júpiter  de 
Fidias ,  la  Iliada  de  Homero  son  modelos  de  arquitectura, 
de  estatuaria ,  de  poesía  que  no  han  vuelto  á  reproducir- 
se, ni  por  los  romanos  que  se  apoderaron  de  aquella  ci- 
vilización, ni  por  los  modernos  que  la  tomaron  en  parte. 

Era  que  esa  literatura  reflejaba  la  sencillez ,  la  vida  ins- 
pirada por  la  contemplación  de  la  naturaleza ,  y  no  alcan- 
zaba á  mas  que  á  espresar  el  amor  perfecto  á  lo  bello  de 
lo  esterno,  de  las  formas,  ideal  que  las  creencias  sen- 
sualizaban  para  darse  cuenta  del  Olimpo  material  en  que 
creían. 

Concia  caida  del  paganismo,  el  mundo  aníiguo  fué 
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vencido  por  la  victoria  del  cristianismo ,  y  entonces  es- 
tas creencias  que  desligaban  el  alma  de  las  ideas  mate- 
rialistas vino  á  formar  de  los  pueblos  sociedades  que 
buscaban  la  perfección  en  el  mundo  infinito  del  espí- 
ritu. 

Desde  entonces  la  literatura  tuvo  que  ser  el  reflejo  de 
esas  aspiraciones  que  no  encuentran  el  ideal  en  el  perfec- 
cionamiento de  las  formas,  sino  en  el  perfeccionamiento 
del  ser  moral,  puesto  en  contacto  con  el  mundo  invisible. 

Las  primeras  manifestaciones  de  esta  literatura  las  en- 
contramos en  los  tiempos  de  la  edad  media,  cuando  con 
la  caída  del  Imperio  Romano ,  desaparecieron  sus  obras 
dejando  á  las  sociedades  que  salian  de  la  mezcla  del  ele* 
mentó  bárbaro ,  en  la  oscuridad  del  pasado.  Esa  litera- 
tnra  fue  la  espresion  original  de  la  vida  de  aquellos  pue- 
blos en  su  amor  por  el  heroísmo  personal ,  por  la  fuerza 
brüta  y  á  la  vez  de  los  sentimientos  engendrados  por  las 
nuevas  creencias,  que  les  hacia  contemplativos  de  la  eter- 
nidad y  daban  espansion  á  las  nuevas  cualidades  del  espí- 
ritu, ai  amor  del  alma  sobre  el  deseo  de  los  sentidos,  al 
honor  del  caballero  sobre  la  perfección  de  las  formas,  á  la. 
aspiración  indefinida  de  un  mundo  ideal  que  condenaba  la 
materialización  de  la  vida  futura. 

Esa  literatura ,  sin  modelos  que  imitar ,  entregada  á  su 
propia  inspiración ,  quedó  consignada  en  los  romances  de 
la  caballería,  en  las  canciones  de  sus  trovadores.  No  imi- 
tó, no  tuvo  reglas  á  que  ceñirse  ;  fué  melancólica  como 
el  aislamiento  del  alma  ahuyentada  del  contacto  de  los 
hombres ,  que  consideraba  la  existencia  terrestre  cual  un 
pasage  breve  á  los  mundos  ignotos  del  terror  de  los  infier- 
nos ó  de  la  esperanza  de  la  gloria.  Fué  heróica  como  el 
culto  por  el  valor  individual  que  se  ponía  al  servicio  del 
honor.  Fué  tierna  como  el  amor  que  inspiraba  la  mujer, 
salida  del  estado  degradante  del  sensualismo  á  que  la  re- 
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dujera la  sociedad  antigua ,  perfeccionada  por  la  mora- 
lización de  los  sentimientos ,  por  la  dignificación  del  co- 
razón. 

Ariosto  es  el  poema  de  aquella  edad  que  pinta  al  caba- 
llero. Tasso  el  que  nos  diviniza  la  mujer  en  la  creación  de 
su  Armida.  Dante  el  que  nos  revela  el  horror  de  las  creen- 
cias sobre  la  eternidad  de  los  infiernos. 

La  arquitectura  gótica ,  la  que  nos  espresa  la  aspira- 
ción moral  de  aquella  edad  en  sus  arcos  de.filigrana  y  en 
sus  espirales  aéreos  que  representan  la  ascensión  del  es- 
espíritu  hácia  el  infinito. 

Por  eso,  esa  literatura  fué  nueva  como  la  creencia  que 
le  daba  vida;  y  es  desde  entonces  que  puede  señalarse 
la  primera  aparición  del  romanticismo,  escuela  que  rom- 
piendo con  el  viejo  mundo  en  ideas,  en  gustos,  en  aspi- 
raciones daba  existencia  á  los  brotes  espontáneos  de  la  in- 
teligencia, dominada  por  la  contemplación  de  la  natura- 
leza que  babia  dejado  de  ser  el  paraiso  de  los  antiguos , 
y  se  convertia  en  una  morada  que  preparaba  á  buscar  el 
Olimpo  en  las  regiones  de  los  mundos  y  de  los  soles  que 
rotan  en  la  bóveda  celeste. 

La  literatura  antigua  había  desaparecido  para  los  pue- 
blos de  la  edad  media,  pero  no  para  los  monjes  que  vivian 
fuera  del  contacto  de  sus  contemporáneos  y  salvaban  en 
sus  claustros  el  legado  de  los  escritores  griegos  y  latinos. 

Los  monjes  cultivaban  su  inteligencia  leyendo  las  obras 
de  la  antigüedad;  y  por  eso  sus  gustos,  sus  escritos,  no 
eran  los  que  reflejaban  la  época  en  que  vivian  sino  la  épo- 
ca que  habia  muerto. 

Sin  aspiración  propia,  encadenados  por  la  literatura  la- 
tina, al  mismo  tiempo  que  los  pueblos  creaban  la  literatu- 
ra romántica,  los  monjes  creaban  la  literatura  clásica,  que 
no  era  otra  cosa  que  una  indigesta  copia  de  los  autores 
antiguos,  cuyo  mérito  estaba  en  ostentar  erudición,  some- 
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ter  el  pensamiento  propio  al  pensamiento  ageno  y  sacrifi- 
car á  la  belleza  de  las  formas,  á  las  reglas  de  composición 
la  espontaneidad  del  espíritu  libre. 

La  literatura  del  renacimiento,  que  sucedió  á  la  vida 
de  las  sociedades  feudales,  tuvo  que  ser  clásica,  porque 
abjuró  el  imperio  de  la  razón,  no  tuvo  , elementos  propios 
en  que  inspirarse,  y  fué  obligada  á  sustentarse  de  la  con- 
templación del  mundo  antiguo. 

Cuando  los  pueblos  salieron  de  esa  tumba  del  pasado, 
sintieron  la  necesidad  de  la  vida  del  derecho;  entonces  su 
literatura  dejó  de  ser  clásica,  fué  la  espresion  de  las  in- 
vestigaciones filosóficas,  de  las  necesidades  que  se  sentian 
por  el  amor  á  la  libertad,  fué  política  y  social,  revelando 
en  sus  entrañas  la  preñez  de  la  revolución. 

Desde  entónoes  la  literatura  moderna  tuvo  una  misión 
distinta  de  la  antigua. 

Esta  habia  sido  sensual,  limitada  en  sus  aspiraciones 
materiales,  desconociendo  el  amor  moral,  sacrificándolo 
todo  á  lo  bello  de  las  formas. 

Aquella  vino  á  ser  espiritual,  sin  límites  en  el  espacio, 
tomando  por  móvil  el  amor  y  cómo  base  orgánica  de  la  fa- 
milia, y  la  libertad  como  fundamento  de  la  organización 
de  las  sociedades. 

Por  eso  es  que  la  literatura  moderna,  para  responder  á 
las  necesidades  del  espíritu  libre,  tiene  por  misión  en  sus 
composiciones,  reflejar  los  vicios  para  condenarlos,  estu- 
diar sus  causas  para  combatirlas;  y  el  modo  como  las  com- 
bate es  reflejando  á  la  vez  las  virtudes  sociales  para  pre- 
sentar el  choque  entre  esas  manifestaciones  del  organismo 
humano,  dando  el  triunfo  á  los  sentimientos  morales. 

La  literatura  moderna  seria  aun  poca  cosa,  si  ella  se  li- 
mitase á  tomar  las  manifestaciones  tanjibles  de  las  asocia- 
ciones. 

Tiene  que  inspirarse  en  la  realidad  para  idealizarla,  ap¿ 
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derarse  del  corazón  para  comoverlo  en  pró  de  la  perfecti- 
bilidad, ilustrar  la  inteligencia  para  purificar  las  acciones 
y  acabar  por  lanzar  el  pensamiento  á  las  regiones  poéticas 
de  lo  bello,  creadas  por  el  esfuerzo  de  la  imaginación. 

Ahora  bien,  la  obra  Elisa  Linch,  ya  que  no  tiene  una 
forma  definida  en  la  literatura  ¿ha  respondido  á  la  misión 
de  esta? 

Entremos  á  estudiar  su  espíritu  para  comprenderlo. 

Tres  son  los  tipos  que  nos  presenta  el  autor  como  obje- 
tos de  estudio.  Estos  tres  tipos  son  tres  mujeres  en  las  cua- 
les encarna  el  espíritu' de  su  obra. 

Madama  Linch,  María  y  la  señorita  Garmendia.  En  la 
primera  personifica  la  mas  abyecta  de  las  corrupciones. 
En  la  segunda  la  primera  caída  del  honor.  En  la  tercera 
la  resistencia  heroica  de  la  virtud;  pero  entre  estos  tres 
tipos  la  primera  es  la  elegida  para  servir  de  alma  á  todo  el 
trabajo,  y  á  cuyo  ^alrededor  las  otras  heroínas  se  destacan 
por  incidente  la  una  y  por  capricho  la  otra. 

Así  es  que  el  espíritu  dominante  del  autor  es  darnos  á 
conocer  la  vida  de  una  mujer,  á  quien  se  retrata  como  lá 
espresion  de  la  orgía  y  de  la  prostitución. 

Contal  propósito  el  autor  nos  pinta  la  heroína  en  la  in- 
troducción del  primer  tomo,  bosquejando  á  grandes  rasgos 
los  vicios  que  esta  mujer  tenia ;  y  firme  en  esa  idea,  ofrece 
u bosquejar  esclusiv <amente,  en  el  segundo  las  aventuras  de 
Elisa  Linch  en  Europa,  amenizándolas  con  la  descripción 
de  los  lugares  que  sirvieron  de  teatro  á  sus  hazañas  y  li- 
viandades." 

¿Cuáles  son  esas  hazañas  y  liviandades? 

El  autor  nos  lo  advierte  de  antemano  haciéndonos  el  cró- 
quis  de  ellas.  Nos  va  á  describir  como  abandonó  el  hogar 
honesto  y  honrado  de  sus  padres  para  entrar  en  el  mundo 
de  los  placeres;  á  contarnos  actos  de  bondad  que  la  enal- 
tecen y  actos  de  prostitución  que  la  degradan;  el  juega 
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que  hacia  con  los  amantes  que  se  le  acercaban;  el  cálculo 
que  la  llevó  á  tomar  un  nombre  casándose.  Nos  va  á  con- 
tar también  las  veces  que  "profanó  el  tálamo  nupcial,  con 
uno,  dos,  diez  amantes,  hasta  que  las  loretas  de  Paria  la 
vieron  entrar  en  el  templo  de  sus  orgías,  coronada  de  be- 
lleza y  de  brillantes." 

A  describirnos  como  ude  la  alcoba  de  un  príncipe,  un 
lord  inglés  la  llevó  á  viajar",  como  hizo  furor  entre  las 
leonas  de  Baden-Baden  y  de  Homburgo :  como  cautivó  la 
atención  de  Antonelli  en  Roma,  humilló  el  orgullo  de  un 
tenorio,  esplóto  á  un  banquero,  se  apasionó  de  un  sevillano 
hasta  que  vino  á  poder  de  López  atraída  no  por  el  amort 
sino  por  la  sed  de  presentar  sus  escándalos  desde  la  altura 
de  un  trono,  alzado  en  Jas  selvas  de  un  país  esclavizado» 

La  última  parte  de  la  obra  será  para  presentarnos  á  la 
Lincli  en  su  vida  íntima  de  querida  del  tirano  durante  la 
guerra  del  Paraguay. 

¿Y  con  qué  objeto  todo  esto?  ¿Es  para  exhibir  descar- 
nada la  corrupción,  pintándonos  el  modo  como  se  precipita 
una  mujer  por  inclinación  propia  ;  y  como  en  la  vida  ho- 
nesta sufría,  su  virtud  era  un  marthio,  viniendo  á  encontrar 
en  la  venta  de  su  cuerpo  la  corona  de  reina  que  deslumhra 
a  las  loretas  y  oscurece  á  las  leonas,  el  trono  ante  el  cual 
se  postran  los  lores  y  banqueros,  los  tenorios  y  los  prínci- 
pes? 

Esto  es  darnes  el  espectáculo  de  la  prostitución  victo- 
riosa, mostrando  los  encantos  del  sensualismo,  las  ilusiones 
del  fausto,  la  embriaguez  de  los  placeres,  y  á  la  vez  mos- 
trando la  dignidad  humana  pisoteada  por  la  diosa  de  los 
vicios,  abriendo  un  horizonte  de  felicidad  á  las  almas  dé- 
biles, que  no  se  atreven  á  arrastrar  las  penalidades  del  ho- 
nor y  de  las  que  no  encuentran  en  su  alma  la  delicia  de  la 
virtud. 

Pero  el  autor  ha  debido  proponerse  otro  fin.  Debía  ha- 
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ber  tomado  el  tipo  de  la  Linch,  para  mostrarnos  una  lucha 
en  esa  vida,  lucha  en  la  cual  viésemos  á  la  mujer  perdida 
sufriendo  las  torturas  de  su  conciencia;  para  encontrar  al 
través  de  sus  joyas  y  oropeles,  en  medio  de  las  danzas  y 
banquetes,  no  un  sér  feliz,  sino  una  miserable  á  quien  des- 
preciaba la  sociedad  honesta ,  una  desgraciada  á  la  cual 
nada  tranquilizaba,  condenada  al  suplicio  de  Tántalo,  se- 
dienta de  tranquilidad,  pero  siempre  atormentada  por  los 
efluvios  del  alma,  que  la  presentaran  en  lucha  con  su  pro- 
pia degradación. 

Pero  para  llenar  ese  objeto,  el  autor  no  ha  debido  idea- 
lizar el  tipo  de  la  belleza  material,  con  el  tributo  que  se 
rinde  á  la  belleza  moral. 

Si  en  la  Linch  se  realizaba  el  fenómeno  de  verla  pre- 
miada, llena  de  riquezas  y  de  felicidad ,  rodeada  de  la  no- 
bleza, de  embajadores,  adorada  por  todos  los  hombres  á 
causa  de  sus  inmoralidades,  ese  tipo  no  ha  debido  servir 
para  la  composición  de  una  obra,  que  respondiese  al  espí- 
ritu de  la  literatura  moderna,  puesto  que  con  él  se  conse- 
guía el  fin  opuesto,  no  el  de  deleitar  moralizando. 

Pero  ya  que  se  tomaba  esa  mujer  como  heroina,  el  autor 
ha  debido  entonces  ahorrar  las  escenas  que  nos  ofrece  pin- 
tar y  las  ya  bosquejadas  en  los  diálogos  con  una  señora 
española  en  la  Asunción. 

¿Qué  provecho  moral  puede  sacar  una  virgen  de  nuestra 
sociedad,  un  joven  que  entra  en  el  mundo,  viendo  las  des- 
cripciones voluptuosas  y  sensuales  de  las  orgías  europeas, 
asistidas  por  libertinos  y  amenizadas  por  loretas? 

Provecho  ninguno.  Lejos  de  ello,  el  fruto  para  las  al- 
mas puras  y  virginales  que  asoman  á  la  vida ,  es  el  de  ha- 
cerles perder  ese  encanto  del  alma  virgen,  que  mientras 
existe  en  la  mujer  la  asimila  á  los  ángeles  del  amor,  y 
cuando  la  pierde,  la  asimila  al  ente  material  que  los  grie- 
gos llamaban  cosa  destinada  al  uso  brutal  de  los  sentidos. 
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El  autor  en  esta  parte  no  ha  respondido  á  la  misión  del 
literato.  Su  gusto  ha  sido  estraviado  por  la  lectura  de  los 
novelistas  que  tienen  por  representante  á  Damas,  hijo. 

Es  por  eso  que  la  Linch,  es  la  heroína  de  la  obra,  y  una 
Linch  tal  cual  se  nos  describe. 

¿Los  otros  tipos  á  que  espíritu  responden? 

Necesitamos  aun  de  otro  artículo,  para  responder  á  esta 
investigación. 


VII 

¿A  qué  espíritu  responde  el  tipo  de  María? 

En  un  pueblo  triste  y  solitario  situado  en  las  frondosas 
márgenes  del  Paraná,  perteneciente  á  la  provincia  de  En- 
tre-Ríos, el  autor  desembarca  aprovechando  el  tiempo  que 
el  vapor  tardará  en  proveerse  de  combustible. 

Allí  encuentra  una  joven  nacida  en  Buenos  Aires,  crea- 
da en  Francia,  huérfana  de  un  noble  francés  y  de  madre 
argentina;  educada  desde  la  tierna  edad  en  el  colegio  de 
San  Luis,  en  donde  recibe  una  instrucción  esmerada  y  su 
corazón  es  nutrido  por  las  máximas  y  el  ejemplo  de  la  mo- 
ral. Sale  del  colegio  y  desde  entonces  pasa  á  habitar  la  ca- 
sa de  una  tía  llena  de  presunción,  que  recibe  á  la  sobrina 
con  aspereza  y  prevención ,  como  á  un  ser  molesto.  Un 
abate  llamado  Granier,  que  habia  sido  el  amigo  y  proteji- 
do del  padre  de  Maria  y  al  cual  este  habia  confiado  la  di- 
rección de  la  hija,  se  instala  en  la  misma  casa  de  la  tia  pa- 
ra servir  de  padre  á  la  huérfana. 

El  abate  es  presentado  como  un  modelo  de  lealtad,  de 
ternura,  de  moralidad,  de  buena  educación  y  de  instruc- 
ción. 

En  cuanto  el  autor  desembarca,  hace  conocimiento  con 
el  abate  y  Maria.  Al  cambiar  las  primeras  palabras,  verse 
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por  vez  primera,  el  abate  simpatiza  con  el  autor,  y  Maria 

lo  considera  un  amigo,  digno  de  recibir  la  confesión  intima 
de  su  alma. 

Ciento  cuarenta  y  una  páginas  del  libro  se  ocupan  en 
darnos  á  conocer  el  palacio  encantado  en  que  habitaba  el 
abate,  y  en  el  cual  Maria  pasaba  la  mayor  parte  de  su 
tiempo  y  muchas  de  las  noches,  y  en  referirnos  la  historia 
de  esta  heroína. 

Maria  no  tiene  embarazo  en  contar  su  vida  al  joven  que 
recien  encuentra.  La  historia  de  esta  mujer  es  curiosa, 
puesta  en  su  boca,  y  tanto  mas,  cuanto  que  nos  la  pinta  el 
autor,  como  una  de  las  pocas  bellezas  que  habitan  la  tier- 
ra; adornada  de  modestia,  dotada  de  instrucción  y  velada 
por  el  pudor  y  el  respeto  del  ángel  tutelar  que  la  acom- 
paña. 

La  tia  de  Maria  recibía  en  su  castillo  varias  visitas,  en- 
tre las  cuales  se  contaban  dos  jóvenes  hermanos,  llamado 
el  uno  Arturo  y  el  otro  Cárlos. 

Arturo  es  un  libertino,  figura  elegante,  vano  y  entrega- 
do á  las  conquistas  del  amor  sensual.  Cárlos  es  todo  lo 
contrario,  de  aspecto  noble  y  bello,  está  alejado  del  mun- 
do de  los  placeres  y  consagrado  al  estudio.  Moral  en  sus 
costumbres,  vive  de  los  encantos  del  espíritu. 

Estos  dos  hermanos  se  apasionan  de  Maria.  La  niña 
aprecia  á  los  dos,  conoce  el  libertinaje  del  uno  y  compren- 
de la  importancia  del  otro.  A  pesar  de  ello,  se  decide  por 
el  libertino  y  le  ama  con  frenesí.  Este  amor  la  enloquece, 
la  trastorna  y  lo  oculta.  En  el  primer  momento  que  se  en- 
cuentra á  solas  con  Arturo,  se  entrega  al  seductor.  De  ahí 
resulta  un  hijo.  El  libertino  huye  entonces  del  lado  de  Ma- 
ria y  se  instala  en  París.  Allí  va  á  buscarle  el  abate  que 
ha  sido  informado  de  todo.  Se  hace  conducir  por  un  sobri- 
no que  estaba  reñido  con  Arturo.  Al  presentarse  en  casa 
de  este,  ocurre  un  choque  entre  el  seductor  y  el  sobrino  del 
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abate.  Este  choque  los  lleva  á  un  duelo  en  el  cual  los  dos 
combatientes  mueren. 

Arturo  dejó  parte  de  la  fortuna  al  hijo  que  dejaba  en  las 
entrarías  de  María. 

El  hermano  Carlos,  conociendo  cnanto  habia  pasado,  ofre" 
ce  á  María  su  mano  para  servir  de  padre  al  fruto  de  Artu- 
ro. Maria  la  rehusa,  sintiéndose  en  peligro  por  la  inclina- 
ción que  la  arrastraba  hacia  este  otro  amor.  Confiésale  to- 
do al  abate,  y  conviene  en  venir  á  América  para  librarse 
del  amor  de  Carlos  y  salvar  al  hijo  de  los  peligros  que  le 
amenazaban  como  heredero  de  la  fortuna  de  Arturo. 

Vienen  á  Buenos  Aires,  para  reclamar  la  herencia  ma- 
terna. Los  paiientes  lo  tratan  mal.  Maria  entra  en  socie- 
dad, asiste  á  los  bailes  del  Club  del  Progreso  y  allí  es  pro- 
tegida por  varios.  Le  amenazan  nuevos  peligros  para  el 
hijo,  y  entonces  se  va  con  el  abate  á  La  Paz,  á  una  sole- 
dad como  asilo  tranquilo,  en  donde  poder  criar  al  pequeño 
Arturo,  que  es  el  objeto  de  amor  para  ella  y  el  abate.  Este 
aparece  cargando  en  sus  brazos  al  infante  y  acompañando 
á  Maria  en  su  peregrinación  y  en  su  dolor. 

Como  se  ve,  esta  parte  de  la  obra  es  una  novela  estraña 
al  objeto  de  la  biografía  de  la  Linch.  Entre  esta  y  Maria, 
no  hay  mas  contacto  que  el  haber  pasado  por  La  Paz  la 
Linch,  haber  estado  una  noche  con  Maria,  y  haberle  con- 
tado con  igual  placer  é  intimidad  la  vida  íntima  de  su  des- 
vío. 

Esta  historieta  ¿á  qué  responde?  ¿qué  moral  se  saca  de 
ella?  ¿qué  enseñanza  da? 

El  autor  nos  presenta  á  Maria  arrepentida  de  su  falta, 
pero  al  mismo  tiempo  complacida  en  recordar  la  seduc- 
ciun  de  Arturo.  No  comprendemos  esa  clase  de  arrepenti- 
miento. 

Pero  esto  no  es  lo  esencial.  Maria  elije  entre  dos  aman- 
tes: entre  un  libertino  y  un  hombre  de  bien,  al  libertino.  Da 
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la  victoria  sobre  el  corazón  de  la  mujer  pura  al  corazón  cor- 
rompido. Es  el  triunfo  del  libertinaje  sobre  la  virtud  que 
desecha  al  hombre  honrado. 

¿Cómo  ha  podido  armonizar  el  alma  virgen  y  candorosa 
de  María  con  el  alma  materializada  del  seductor?  Lo  na- 
tural habría  sido  presentarnos  el  triunfo  de  Carlos,  no  el 
de  Arturo,  porque  en  este  último  ese  triunfo  significa  el 
triunfo  del  sensualismo  y  la  denota  del  ser  moral. 

Parecía  que  al  dársenos  por  primer  tipo  á  Elisa  Linch 
para  simbolizar  en  ella  la  corrupción  de  las  sociedades 
europeas,  debió  habérsenos  dado  un  tipo  opuesto  que  refle- 
jase la  moralidad  de  esas  sociedades  en  María. 

Pero  resulta  lo  contrario.  En  la  Linch  está  la  crápula 
de  las  loretas,  en  María  la  inclinación  de  la  mujer  de  la 
alta  sociedad  á  amar  lo  impuro;  porque  en  María  vemos 
no  la  fragilidad  de  la  mujer  impulsada  por  la  ignorancia, 
el  mal  ejemplo,  la  falta  de  dirección,  sino  la  fragilidad  de 
la  mujer  virtuosa  y  educada  que  entrega  su  cuerpo  y  su 
corazón  al  primer  libertino  que  la  solicita. 

¿Cuál  es  la  causa  de  esta  desgracia? 

El  literato  debe  buscarla  en  la  miseria,  en  la  educación, 
en  la  práctica  de  la  vida,  para  combatirla.  Debe  hacer  sa- 
lir de  un  ser  moral  acciones  morales,  y  de  un  ser  estra- 
viado  acciones  vituperables. 

Pero  sacar  deducciones  vergonzosas  para  la  heroína  do- 
tada de  espíritu  sano  y  virtuoso,  es  enseñarnos  que  el  vicio 
se  produce  lo  mismo  de  los  malos  gérmenes  que  preceden 
á  la  organización  de  la  persona  social,  que  de  los  gérme- 
nes sanos  que  entran  en  su  organismo. 

Entonces,  con  esa  escuela,  nada  importa  educarse  en  la 
moral ,  porque  siempre  ha  de  dar  por  resultado  la  pérdida 
del  honor. 

Como  se  comprende,  esta  enseñanza  no  es  saludable  á 
la  depuración  de  las  sociedades. 
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Se  comprende  y  se  perdona  la  caida  de  una  mujer  que 
abre  los  ojos  en  medio  del  escándalo  ;  que  no  oye  hablar 
de  virtud  ,  que  se  le  enseña  á  ser  condescendiente  con  la 
seducción ,  que  no  ha  visto  otros  cuadros  que  los  del  sen- 
sualismo. Entonces,  si  esa  mujer  cae,  su  falta  hace  respon- 
sable mas  á  los  que  la  educaron  en  el  escándalo  que  á  ella, 
irresponsable  hasta  cierto  punto  de  la  naturaleza  que  se 
le  forma. 

Por  eso  la  responsabilidad  de  la  madre  que  pervierte  á 
las  hi  jas,  es  tan  inmensa,  que  no  tendrá  ni  en  la  eternidad 
suficiente  castigo  su  criminal  conducta. 

Si  á  una  mujer  en  tales  condiciones  la  vemos  algún  día 
regenerarse  por  sí,  comprender  el  horror  de  la  deshonra, 
llorar  su  pasado  y  entrar  en  una  aspiración  que  sea  la  del 
arrepentimiento  para  llegar  á  lavar  la  impureza  en  que  se 
la  educó,  entonces  encontramos  aplicable  el  perdón  que  el 
autor  nos  cita  dado  á  la  Magdalena. 

Pero  el  perdón  social  á  la  mujer  que  de  la  escuela  de  la 
moral  se  entrega  á  los  encantos  de  la  seducción  de  un  li- 
bertino, rechazando  al  hombre  virtuoso;  á  la  mujer  que 
llora  no  su  falta  sino  la  ausencia  del  amante,  á  la  que  ha 
perdido  el  pudor  al  estremo  de  contar  el  acto  vergonzoso 
de  su  existencia  á  la  Lincli  que  la  ve  por  vez  primera,  y 
á  Orion  á  quien  tampoco  habia  visto ,  adornando  las  es- 
cenas de  la  caida  con  pinturas  voluptuosas,  con  el  colori- 
do de  la  realidad  ,  corriendo  el  telón  á  la  materialidad  del 
acto ,  no  es  por  cierto  la  que  debe  ir  á  recoger  la  toleran- 
cia y  el  olvido  de  su  pasado;  porque  en  esa  conducta  no 
se  vé  la  regeneración  por  medio  del  arrepentimiento,  lo 
que  se  ve  es  á  la  mujer  que  ha  roto  sus  lazos  con  el  rubor, 
y  se  exhibe  abriendo  su  corazón  ,  provocando  declaracio- 
nes para  que  la  seduzca  el  que  la  oye. 

Se  comprende  tanto  mas  el  significado  del  tipo  de  Ma- 
ría ,  tal  cual  la  juzgamos ,  si  se  fija  la  vista  eu  la  página 
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91  de  la  obra,  en  la  cual  se  vé  la  siguiente  escena  que 
advertimos  deben  pasar  por  alto  las  lectoras  de  nuestro 
diario. 

Está  contando  la  entrevista  en  que  Arturo  triunfó  de 
ella,  y  con  este  motivo  se  espresa  así  el  autor:  ; 

"En  ese  momento  (cuando  había  llegado  á  esta  parte 
de  su  narración)  Maria  estaba  escitada  ;  sus  mejillas  en- 
cendidas como  la  grana;  sus  ojos  y  sus  labios  húmedos, 
como  si  una  sensación  deliciosa  la  arrobase. 

— Si  hay  amor,  si  hay  algo  que  nos  sublimiza,  que 
nos  levanta  á  Dios,  que  nos  hace  comprender  que  la  ven- 
tura, los  goces  y  la  felicidad  no  son  una  palabra  vana 
una  ilusión  de  la  fantasía  calenturienta,  sino  un  presente, 
del  cielo  que  nos  brinda  la  mano  de  ese  Dios ,  créame  vd., 
señor,  me  dijo  María,  que  yo  lo  gocé  todo  en  el  instante 
que  le  pinto. 

"  Cuando  yo  le  tendí  mi  mano  á  Arturo ,  él ,  como  quien 
despierta  de  un  sueño,  trémulo,  ardiente,  apasionado, 
se  puso  de  pié,  y  por  un  molimiento  maquinal,  me  im- 
primió un  beso ,  y  otro  beso ,  y  otro  beso  sobre  la  mano. 

"  Se  la  quise  retirar,  pero  el  calor  de  sus  labios,  en  cuyo 
fuego  voluptuoso  me  parecia  sentir  el  calor  de  su  alma, 
el  calor  de  su  corazón,  el  calor  del  amor  que  me  juraba, 
me  convirtió  en  una  esclava  indefensa  de  aquella  peligrosa 
tentación. 

"  Arturo,  comprendiendo  sin  duda  mi  completa  impo- 
tencia para  luchar,  me  enlazó  con  su  brazo  por  el  cuello, 
y  haciendo  un  esfuerzo  que  parecia  involuntario,  acercó  su 
semblante  á  mis  mejillas,  y  sin  que  yo  supiese  como,  mis 
labios  se  encontraron  con  los  suyos  

"  Ah señor!  Yo  he  sufrido  mucho:  desde  entonces  mi 
vida  es  un  martirio  constante,  en  la  que  no  ha  vuelto  á 
calentar  mi  frente  el  sol  de  la  felicidad ;  pero,  en  ese  dia, 
en  esa  hora,  en  aquel  momento,  yo  vi  la  gloria,  yo  vi  los 


47 


cielos,  yo  toqué  la  dicha,  yo  conocí  el  deleite  Dios 

mió!  Diosmio!  no  se  lo  que  he  dicho;  perdóneme  V., 

señor:  soy  una  insensata :  perdóneme  V. " 

Este  lenguaje  no  es  el  de  un  tipo  moralizador,  el  de  una 
mujer  que  se  respeta,  es  la  charla  de  una  mujer  que  ha 
perdido  la  vergüenza. 

En  boca  de  Mma  Linch  no  se  comprendería,  á  pesar  de 
sus  faltas.  El  mismo  autor,  cuando  habla  con  esta  mujer 
en  la  Asunción,  nos  la  pinta  mas  púdica,  mas  digna  en 
sus  conversaciones. 

¿  Qué  enseñanza  para  la  sociedad  de  estas  descripcio- 
nes? ¿Es  Maria  unaheroina  que  debe  servir  de  objeto  de 
simpatías? 

Nada  de  eso.  Maria  es  otro  cuadro  de  estravíos  para 
la  sociedad,  que  alienta  á  los  jóvenes  á  ser  libertinos  para 
conquistar  corazones,  que  excita  á  las  jóvenes  á  desear 
las  emociones  del  sensualismo,  y  á  todos  á  familiarizarse 
con  las  escenas  que  deben  cubrirse  con  el  velo  del  pudor. 

Maria  es  algo  mis,  es  un  tipo  que  se  presenta  á  repre- 
sentar el  mérito  de  la  mujer  desgraciada  por  estravíos  de 
su  educación,  cuando  no  es  mas  que  el  tipo  de  la  mujer 
que  se  pierde  por  el  imperio  de  la  sensualidad. 

Cuan  lo  se  precisa  describir  los  vicios  de  una  heroína, 
las  reglas  del  buen  gusto  literario  prohiben  la  detención 
en  aquellas  escenas  repugnantes,  nunca  se  descubre  la  rea- 
lidad, la  autopsia  debe  hacerse  velando  el  cadáver  social. 

Lord  Byron  en  su  D.  Juan,  Juan  J.  Rousseau  en  su 
Heloisa,  Demuflet  en  la  "Confesión  de  un  hijo  de  este  si- 
glo» son  modelos  del  mas  esquisifo  gusto  para  tales  actos. 
Cubren  con  el  velo  del  mas  esquisito  lenguaje;  con  el  estilo 
mas  lleno  de  arte  la  desnudez  de  sus  cuadros  tanto  mas 
picantes,  cuanto  que  no  sacian  con  la  desnuda  verdad  del 
hecho  material. 

Podemos  citar  un  bello  trozo  que  pinta  las  infames  com- 


—  48  — 


placencias  de  Mma.  Pompadour  para  con  su  amante  coro- 
nado, debido  á  la  pluma  de  M.  Carné,  y  que  es  un  modelo 
de  laconismo  y  á  La  vez  de  buen  gusto: 

"Escojerse,  dice,  á  oscuras  rivales,  reinas  de  una  noche, 
cuya  corona  marchita  caíase  por  la  mañana ;  tratar  con  el 
infame  mercurio  de  aquellos  amores  venales  para  llegar  á 
ser  ella  misma  la  Lucine  de  sus  frutos  clandestinos,  tal  fué 
durante  los  últimos  6  anos  de  su  vida,  la  suerte  de  la  mu- 
jer que  dominó  el  reinado,  cambió  el  sistema  de  sus  alian- 
zas, le  dió  ministros  y  generales.  " 

Felizmente,  tauto  en  Elisa  Linch  como  en  María  no  se 
trata  de  presentar  tipos  de  nuestra  sociedad  que  viniesen 
á  presentalla  como  la  espresion  de  esas  dos  naturalezas. 
El  mal  viene  entonces  á  estar  en  que  se  da  como  enseñan- 
za y  alimento  espiritual,  lo  que  es  fácil  encuentre  acepta- 
ción en  la  inocencia  de  la  mujer. 

La  sociedad  argentina  es  una  sociedad  nueva,  pero  que 
como  toda  sociedad  encierra  también  muestras  de  corrup- 
ción. 

Si  á  esta  sociedad  que  no  alberga  en  su  seno  la  tradi- 
cional corrupción  de  los  pueblos  viejos,  le  vamos  á  descor- 
rer el  telón  que  le  oculta  ese  refinamiento  del  mal,  no  con- 
seguiremos combatir  los  gérmenes  reprobables,  sino  alen- 
tarlos. 

Como  pueblos  libres,  tenemos  que  ser  morales  ,  y  para 
ello  severos  con  las  faltas.  Toda  sociedad  tiene  su  base  en 
la  familia,  y  el  corazón  de  la  familia  es  la  madre.  Educar 
la  mujer  en  las  aspiraciones  del  espíritu  es  formar  madreé 
que  comprendan  el  valor  de  la  virtud.  Educar  la  mujer  en 
las  aspiraciones  del  sensualismo,  es  formar  madres  super- 
ficiales, corruptoras,  entregadas  á  la  adoración  del  fausto, 
focos  de  escándalo,  que  acaban  por  infestar  la  sociedad  y 
entregarla  á  las  necesidades  ficticias  de  la  vanidad  estú- 
pida. 
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La  literatura  que  no  responda  al  engrandecimiento  de 
las  facultades  morales  del  sér ,  es  una  literatura  pernicio- 
sa ,  es  la  literatura  de  los  sentidos ,  la  espresion  de  la  vie- 
ja sociedad  materialista ,  jamás  la  que  tiene  por  misión 
instruir  deleitando. 

La  Elisa  Linch  respondiendo  en  su  espíritu  á  las  nece- 
sidades sensuales  de  la  humanidad,  no  puede  ser  aceptada 
como  "  la  espresion  de  la  literatura  de  la  joven  América," 
tampoco  como  la  obra  digna  de  cubrir  de  gloria  á  su  au- 
tor; menos  como  la  espresion  "  de  los  instintos  populares } 
como  el  reflejo  de  los  rasgos  flotantes  y  dispersos  de  la  so- 
ciedad argentina"  ,  porque  para  que  así  fuera  era  necesa- 
rio convenir  en  que  los  rasgos  de  la  sociedad  argentina 
eran  representados  por  la  Linch  ó  por  María ;  era  preciso 
negarle  á  este  pais  el  abrigo  de  virtudes  propias ,  decla- 
rarle sin  aspiraciones  espirituales,  y  entregado  á  un  triste 
materialismo  que  lo  presitabaj  al  borde  del  sepulcro. 

No  se  nos  diga  que  el  heroísmo  de  la  virtud  está  simbo- 
lizado en  la  señorita  Garmendia ,  y  que  con  este  tipo  se  sa- 
tisface la  aspiración  de  las  almas  fuertes ,  no ;  porque  las 
páginas  que  tratan  de  esta  heroína  son  rápidas,  se  pasa  por 
allí  á  escape ;  en  ellas  vemos  también  la  perfidia  de  una 
madre  que  consiente  en  que  su  hija  sea  deshonrada;  y  cuan- 
do el  autor  nos  quiere  pintar  la  fueza  de  la  virtud  lo  hace 
materializándola ,  y  presentándonos  el  cuadro  poco  espec- 
table de  una  lucha  descarnada  entre  la  joven  y  López,  un 
pujilato  que  debió  pasar  entre  telones. 

Es  para  combatir  este  estravío  de  una  buena  inteligen- 
cia, como  la  del  autor  de  Elisa  Linch,  que  hemos  tenido 
que  condenar  su  obra  á  nombre  de  la  forma  literaria ,  sea 
como  historia,  sea  como  romance ,  y  á  nombre  del  espí- 
ritu literario,  como  opuesto  á  la  misión  de  la  literatura 
moderna. 

Si  hemos  abusado  de  la  paciencia  del  público,  debe  dis- 
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pensársenos,  porque  á  ello  nos  vimos  obligados  por  nues- 
tra conciencia  de  escritor  público,  animados  del  sano  pro- 
pósito de  mostrar  al  amigo  el  camino  equivocado  que  lle- 
vaba, al  poner  su  inteligencia  al  servicio  de  las  letras,  y 
prevenir  así  el  estravío  que  pudiera  sufrir  nuestra  juven- 
tud, alentándose  á  seguir  tras  las  huellas  de  la  obra,  con 
los  aplausos  que  se  prodigaban  al  autor. 

M.  Bilbao. 
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